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SEZAİ KARAKOÇ’UN ŞİİRİNDE 
MASUMİYET, DİRENİŞ, DİRİLİŞ, AFRİKA: 

ÖTESİNİ SÖYLEYEMEYECEĞİM 
e

Barış İnce

Sezai Karakoç, Türk edebiyatında 1950’li yılların ilk yarısında, bir ön an-
laşma olmaksızın, kendiliğinden doğmuş bir şiir hareketi olan İkinci Yeni 

akımına dahil edilmektedir. Bu anlayışın temsilcisi kabul edilen şairlerin -Ce-
mal Süreya, Turgut Uyar, İlhan Berk, Ece Ayhan, Edip Cansever, Sezai Kara-
koç- sosyal, siyasal ve güncel konulara yer vermedikleri yönündeki eleştiriler 
bu şairlerin tüm yapıtları için doğru bir genelleme değildir. Şairler, yaşadık-
ları yerin sosyal ve siyasi şartlarından etkilenmiş, bunu şiirlerine konu etmiş 
ve şiirde yaptıkları yeniliği de bu sosyal ve siyasi ortamdan beslemişlerdir. 
Yeni ve kuralsız bir şiir yazma, yalnızca şiirdeki tabuları yıkmak için değildir. 
Bunun yanında dünyadaki olaylara da kayıtsız kalmış değildirler. Özellikle 
o dönemde bağımsızlık savaşı veren Ortadoğu ve Afrika, bu şairlerin yapıt-
larında önemli yer tutmuştur. XIX. yüzyıldan itibaren Batı Avrupa ülkeleri-
nin sömürgeleştirme politikaları sonucu neredeyse bütünüyle işgale uğrayan 
Afrika, XX. yüzyılın ortalarına kadar bu işgalin sıkıntılarını ve sancılarını en 
fazla yaşayan coğrafya olmuştur. Bunun sonucunda başkaldıran bölge halkı-
nın isyanları kanlı kıyımlarla sonuçlanmıştır. Türk edebiyatı bu olaya kayıt-
sız kalmamıştır. 

Batı saldırganlığı ve sömürgeciliğe karşı mücadele İkinci Yeni şairleri için-
de ilk yankısını bu coğrafyayı İslam medeniyeti çerçevesinde düşünen Se-
zai Karakoç’un “Ötesini Söylemeyeceğim” şiiriyle bulmuştur. Eylül 1953’te 
yazılan şiir, 24 Haziran 1956 tarihli Büyük Doğu’da yayımlanır ve “Cezayir 
Bağımsızlık Savaşçılarına” ithaf edilmiştir. Sonrasında başta Cemal Süreya 
olmak üzere akımın diğer şairleri, yapıtlarında bu coğrafyayı ya münferit 
bir tema olarak kullanmış ya da bu coğrafyaya atıfta bulunmuşlardır. Biz bu 
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çalışmamızda, Sezai Karakoç’un Ötesini Söylemeyeceğim şiirini ele alacağız. 
Bu şiirinde Sezai Karakoç, Tunus’u şiirine taşımıştır. Tunus’un Fransızlarca 
işgal edilmesi üzerine yazılan şiirde, on yaşındaki riyasız ve samimi bir kız 
çocuğunun masum bakışı etrafında, işgalci Batılı ile masum Tunuslu -genel-
de ise bütün bir Müslüman coğrafya- konu edilir.1

Öncelikle, şiirin ismi üzerine eğilecek olursak, metafizik duyarlığı bu 
denli güçlü bir şairin şiirinin başlığındaki “öte» kelimesini sözlük anlamı dı-
şında da düşünmemiz gerekir. «Öte” bizim için ölümden sonraki dünyayı 
çağrıştırır. “Anla Monna Rosa ben bir öteliyim”2 derken de belki bunu ifade 
etmeye çalışır. Ötesini söylememek eylemi yine Müslümanlara aittir. Gerisi-
nin anlaşılması karşı tarafa bırakılır, çünkü konuşmadan da anlaşabilen bir 
medeniyete mensubiyetimiz vardır, duygular ve ruhlar medeniyetine. Bunu 
bir başkası anlamaz, oturup ona anlatmak da istemeyiz. Diğer bir manâda 
da -bize has- edep ve hayâdan dolayı söylenemeyendir, «öte» yahut «öteki». 
Şiir şöyle başlar: “Kırmızı kiremitler üzerine yağmur yağıyor/ Evimizin tahtadan 
olduğunu biliyorsunuz/ Yağmur yağıyor ve bazı tahtalar vardır/ Suyun içinde gürül 
gürül yanan/ Dudağımı büküyorum ve topladığım çalılar/ Bekçi Halilin kız kardeşi-
nin oğluna ait/ Daha doğrusu halasından kendisine kalacak olan/ Arsasındaki yıkık 
duvarın iç tarafına saklıyorum/ Hiç kimsenin bilmesine imkân yok/ İmkân ve ihtimal 
bile yok sizin bilmenize Bay Yabancı”3

“Yağmur” ve “tahta ev” vurgusuyla başlayan şiirde “yağmur” tüm şiir 
boyunca bir ortam oluşturucu, ileriki dizelerde göreceğimiz üzere, “Bay 
Yabancı”nın ve ona benzeyenlerin kirlettiği duruma karşı koyuş ruhunu 
yeşertici bir metafizik yardım, bir ilahi rahmet ve bir eylem bilinci olarak 
tekrarlanacaktır. “Tahta ev” ise bize ait olan değerler dünyasının bir sembo-
lü olarak belirir şiirde.4 Çünkü «onlar» beton yığınlarında yaşarken, «biz», 
«tahta ev»lerde yaşarız. Birçok şiirindeki balkon karşıtlığı gibi, beton yapıla-
ra da karşıdır Karakoç, onların olduğu için, bizim olmadığı için. «Tahta ev» 
ve «yağmur» sembolleri tabiiliği ve kendine mahsusluğu anlatır, Batı’nın 
tekniğine mahkumiyet yoktur. Devamında ise küçük kız, “biz”den olan her-
kes “biz”e ait olanları savunmaya çalışırken, elinden geleni yapar ve tüm 
masumiyetiyle topladığı çalıları “onlar”dan gizlemeye çalışır. Sakladığı yeri 
kimsenin bulamayacağını yahut bilemeyeceğini, Bay Yabancı’nın bilmesine 
imkân ve dahi ihtimal olmadığını söyler. Burada şair “biz”e ait olan birçok 

1 Sezai Coşkun, “Sezai Karakoç’un Şiirleri Üzerinde Edebiyat-Medeniyet-Coğrafya İlişkisi 
Bağlamında Bir İnceleme”, Turkish Studies, 1 Winter 2010, s. 878. 

2 	Sezai Karakoç, Monna Rosa, Diriliş Yayınları, İstanbul 2012, s. 16. 
3 	Sezai Karakoç, Şahdamar-Körfez-Sesler, Diriliş Yayınları, İstanbul 2011, s. 20. 
4	 Fatih Andı, Güneşe Tutulan Ayna, Hat Yayınları, İstanbul 2010, s. 185. 
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kavramdan bahsediyor. Akrabalarını cinsiyet ayrımına göre iki kelimeye sığ-
dıran “onlar”ın karşısına “biz”im kız kardeşlerimizi, halalarımızı koyuyor, 
küçük bir kız masumiyetiyle düşünecek olursak bu aile ilişkisini de çözemez 
Bay Yabancı, bunu çözemeyeceği için de arsayı da duvarı da bulma ihtimali 
yoktur. Şiirin devamında karşılaştırmalar devam eder: “Ve yağmur yağıyor ben 
bir şeyler olacağını biliyorum/ Ellerime bakıyorum ve ellerimin benden bilgili/ Bir 
hayli bilgili olduğunu biliyorum/ Bilgili fakat parmaklarım ince ve uzun değil/ Sizin 
bayanınızınki gibi ince ve uzun değil” Yağmur hâlâ yağmaktadır. Yağmur şiirde, 
Doğu’nun manevî ruhunu temsil eder. Ayrıca rahmet oluşuyla da kaynağını 
dinden alan kültürünü temsil eder, şiir boyunca devam edecek olan yağmur, 
burada küçük kıza müthiş bir inanç aşılıyor. Yağmur yağar ve olacak olan-
ların habercisidir. Güzel şeyler olacaktır, küçük kız buna inanmaktadır, fakat 
bu yalnızca yağmurla olacak değildir. Nihayetinde ellerine bakar ve ellerinin 
kendisinden bilgili olduğunu söyler. Bir uzuv olarak düşündüğümüzde “el”, 
“kâdir olmak”ı hatırlatıyor bana. Tüm eylemlerimizde muktedir olmamızı 
sağlayan bu uzuv, zaferi de getirecektir. Fakat zaferi getirecek olan el her-
hangi bir el de değildir, “bilgili” olan ellerdir. Şairin “bilgi” dediği -bana ka-
lırsa- başkalarının bilinmez olduğuna inandığı alemin bilgisinden başka bir 
şey değildir. Uzuvların, tek başına, müstesna bir varlık olarak şiire girmesi de 
İkinci Yeni’yle gerçekleşmiştir, Karakoç’un bu dizeleri bunu da örneklendirir. 
Ayrıca şiir içinde herhangi bir dua lafzı geçmezken, şiirin bu kısmına -bir 
manzaraya bakılır gibi, uzaktan- bakıldığında ellerini açmış dua eden küçük 
bir kız çocuğu görüyoruz. Önce yağmur yağdığı bilgisini veriyor ve sonra el-
lerine bakıyor, öncesinde -kendisinden yüce olanın yukarda olduğu hayalini 
kuran her çocuk gibi- başı gökte, inancı tam ve sonra bu inancı açmış olduğu 
ellerine bakıp, güçlendiriyor. 

Şiirin bu bölümünün kalan kısmında şair, siz/biz, Doğu/Batı karşılaştır-
masına devam ediyor: “Bilgili fakat parmaklarım ince ve uzun değil/ Sizin baya-
nınızınki gibi ince ve uzun değil.” Şiirin sonuna kadar “Bay Yabancı’nın bayanı” 
ve “biz”im kadınlarımız karşılaştırmaları sürecektir. Bizim hanımlarımız ve 
kadınlarımızdan öte, küçük kızlarımızın elleri bilgiliyken onların bayanları-
nın elleri yalnızca ince ve uzundur. Ancak bu estetik Batı’nın zaferini getir-
meye yahut Doğu’nun zaferini engellemeye yetmeyecektir. Şiirin devamında 
ise küçük kız, anne ve babasını bile koruyan kocaman bir insana dönüşmüş-
tür: “Annemi babamı karıştırmayın işin içine/ İnanmazsınız ama onların şuncacık/ 
Şuncacık evet şuncacık alâkaları bile yok.” Karakoç’un oluşturduğu bir çocuğa 
has bir tavırla ailesi için kendisini fedaya hazır olabilen -on yaşındayken 
bunu yapabilen- küçük kız ülkesini işgal eden bu adamlara şöyle seslenir: 
“Sizin def olup gitmenizi istiyorum işte o kadar/ Ali de istiyor ama söylemekten çeki-
niyor/ Halbuki siz insanı öldürmezsiniz değil mi?” Küçük kız Bay Yabancı’ya ve 
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ötekilere karşı kesin bir tavır içindedir. Burada “Ali” bireysel olarak da temsil 
ettiği kitle bakımından da önemli bir şahıstır. Ülkesini işgal eden güçlerin 
varlığından rahatsızdır, ama bir şekilde çekingen kalır. Şiirin bu kısmından 
sonra ses kısılır, kardeşi Ali önceleri bu insanlardan rahatsız olsa da eylemin 
fiile dönüştüğü noktada çekingen kalmıştır ve bu çekingenlik onu düşman-
la uzlaşmaya götürmektedir. Şiirin başından itibaren kesin bir şekilde gelen 
“def olup gidin” uyarısı yumuşayacaktır. Çünkü söz konusu olan kendi insa-
nıdır, “kardeş”tir.5 Şiirin devamında da küçük kız, aynı tavır içindedir, Bay 
Yabancı’nın ve “ötekiler”in gitmesi için ısrar eder: “Gidiniz ve öteki yabancıları 
da beraber götürünüz/ Tuhaf ve acaip şapkalarınızı da beraber götürünüz emi/ Boy-
nunuzdaki o uzun ve süslü şeritleri de/ Kirli çamaşırları tahta döşemelerin/ Üzerin-
de bırakmamanızı yalvararak isteyeceğim/ Yalvararak isteyeceğim diyorum Medenî 
Adam/ Siz bilmezsiniz size anlatmak da istemem/ Kardeşim Ali gömleğinizi mutlaka 
giyecektir/ Halbuki ben Bay Fransız sizin gömleğinizi/ Hatta Matmazel Nikol’un o 
kırmızı ipekli gömleğini/ Hani etekleri şöyle kıvrım kıvrımdır ya/ Bile giymek iste-
mem istemeyeceğim”

Burada Bay Yabancı’nın kıyafetinin tasvir edildiğini görüyoruz. Modern-
liğin kesin bir hakikat gibi inandığı ve başka toplumlara da dayatmaya ça-
lıştığı geleneksel- akılcı, kırsal-kentsel, tarımsal- endüstriyel karşıtlıklarının 
gözle görülen öğelerinden biri de kıyafettir.6 Şair burada kıyafetleriyle halk-
tan ayrı görünmekle de dışlar “ötekiler”i. Tunus özelinde, Doğu’nun ve Ba-
tı’nın kültürel ve tarihsel kodlarındaki farklılığı kıyafetler üzerinden anlatır. 
Sonrasında onlara ait kirli çamaşırlardan bahseder, bizim “tahta” döşemele-
rimiz onların kıyafetlerinden temizdir ve değerlidir, kendi kirlilikleriyle de-
ğerlerimizi pisletmemelerini yalvararak ister. Doğu’yu –yani “biz”i- sürekli 
yağmurla hatırlatırken, onları kirli çamaşırlarıyla hatırlatır şair. Aynı ayrımı, 
Şahdamar şiirinde “Biz yangında koşuyu kaybeden atlarız/ Biz kirli ve temiz ça-
maşırları aynı zaman aynı minval üzere katlarız/ Biz koşu bittikten sonra da koşan 
atlarız”7 diyerek de yapmıştır. Küçük kız kendisinden emindir, uzun uzun 
incelemiş olduğu Batılı kıyafetlerin içine girmeyecektir, onların dayattıkları 
hiçbir şeyi kabullenmeyecektir. Fakat kardeşi Ali’nin Bay Yabancı’nın yahut 
Medenî Adam’ın gömleğini giyeceğini söyler. Burada Ali imgesi Sezai Ka-
rakoç’un Masal şiirindeki tiplere benzer.8 Şiir devam eder: “Evimizin tah-

5 	Fatih Andı, Güneşe Tutulan Ayna, s. 188. 
6 	Zekeriya Başkal, “Sezai Karakoç’un Şiirlerinde Modernlik Eleştirisi”, Ankara Üniversitesi Dil 

ve Tarih- Coğrafya Fakültesi Türkoloji Dergisi, Ankara 2010, s. 63. 
7 	Sezai Karakoç, Şahdamar-Körfez-Sesler, s. 15. 
8 	Bu şiirde, yedi oğlunu tek tek Batı’ya gönderen bir baba anlatılır. Oğulların altısı da değişmiş, 

yedincisi ise değişmemek için “Doğulu olarak ölmek istiyorum ben/ Sizin bir tek ama büyük bir 
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tan olduğunu biliyorsunuz/ Kibrit gibi iç içe sıkışmış tahtadan/ Hem şu bildiğiniz 
usule de lüzum yok/ Tepesi demir askerleriniz babamı alıp götürmeseler/ O zaman 
siz görürsünüz Bay Yabancı/ Ağaçların tepesini çıkabileceğimizi/ Ben ve kardeşim 
Ali’nin anlayabileceğinizi umarım/ Siz uyuduktan sonra odanıza girebileceğimizi/ 
-Ben bunu ispat edeceğim-/ Hani sizin şu yüzü kurabiye bir bayanınız var ya/ Beyaz 
ve yumuşak/ Hani tepesinde ikisi kısa biri uzun üç tüy var/ Onu siz başka yerlerden 
getiriyordunuz/ Sayın Bayanınızın gözleri çakmak çakmak yanıyordu/ Siz ötekini 
Bay Yabancı gizli gizli öpüyordunuz/ Elinizle onu belinden tutuyordunuz/ Siz bizi 
görmüyordunuz/ Biz ağacın tepesinden seyrediyorduk/ Siz onu çok öpüyordunuz/ 
Ötesini söylemeyeceğim Bay Yabancı” 

Evin tahta olduğu bu kısımda yineleniyor. Sonrasında küçük kız tekrar 
ailesini koruma görevini üstlenip, onları babasını alıp götürmemeleri hu-
susunda uyarıyor, eğer babasını alıp götürürlerse -yine çocukça bir masu-
miyetle, elinden gelen yalnızca bu küçük şeyler olduğu için- kardeşi Ali’yle 
ağaca çıktıklarında gördükleri manzarayı açık edeceğinden bahsediyor. Bu 
tehditler esnasında yine bir Batılı kadın görüyoruz, yeni bir kadın. “Yüzü 
kurabiye”, “tepesinde ikisi kısa biri uzun üç tüy” bulunan bu ikinci kadın, 
bizim annelerimize benzememektedir. Küçük kızın annesinin konuşmayı 
dahi ayıp bulduğu şeyleri bu kadın eyleme dökmüştür. Burada Sezai Kara-
koç, “Diriliş” için yetişmesi gereken çocukları yetiştirecek olan “anne”lerin 
bir özelliğine değinmiştir: çocuklara edebi öğretmek. Sonrasında küçük kız, 
“şeytan” dediği ikinci kadının, güzelliğini kabulleniyor, fakat bu önemli bir 
meziyet değildir; önemli olan “biz”im kadınımızın sahip olduğu “efendi” ve 
“utangaç” olmak özellikleridir. Bunlar farklılığın da unsurudur. “Onu hiç gör-
medim o bize hiç gelmiyor/ Hele yağmur onu hiç deliğinden çıkarmıyor sanıyorum/ 
Ben yağmuru çok seviyorum Bay Yabancı/ Sizin ıslak saçlarınızı hiç sevmiyorum/ 
Tunusluların saçlarına benzemiyor sizin saçlarınız/ Bizim saçlarımıza benzemiyor 
sizin saçlarınız/ Ben karayım beni de amcamın oğlu seviyor/ Sizin o kadını sevmiyor 
Süleyman/ Süleyman benden başka kimseyi sevmiyor/ Ben de onu seviyorum/ Onu 
ve bizim evi seviyorum” Bu kadın, kirli olduğu ve – belki bunun bilincinde 
olmadığından- temizlenmek istemediği yahut kurabiye yüzü dağılacağı için 
küçük kızın çok sevdiği yağmura çıkmamaktadır. Burada şairin “saç” üzerin-
den de bir ayrımını görüyoruz, her insanda aynı görünen saçlar bile Doğu- 
Batı arasında farklılık göstermektedir. Devamında küçük kız kendi teninden 
bahsederek o kadınla arasına ten rengi hususunda da bir set çeker, onu da 

gücünüz var:/ Karşınızdakini değiştirmek” diyerek kendi kazdığı bir çukura girmiştir ve çukur-
dan çıkmamıştır. Masal şiiri için bkz. Sezai Karakoç, Zamana Adanmış Sözler, Diriliş Yayınları, 
İstanbul 2011, s. 15. 
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amcasının oğlu sevmektedir, -hem de Bay Yabancı gibi birden fazla kadını 
değil- sadece onu sevmektedir. 

Evin “tahta” olduğunu yineleyen şair, sıcak bölgelere has olan “akrep”i 
şiire sokuyor. Halk edebiyatında, mitoloji ve efsanelerde büyük yer tutan bu 
soğuk, itici hayvanı matmazelin üzerine atabileceklerinden bahsediyor, yine 
çocukça fakat siz- biz ayrımını açıkça gösteren bir tehdittir bu. Çünkü mat-
mazel onu ne şekilde tutacağını bilmez. “Akrep şiirde Batı’nın algılayamayacağı 
bir hayat tarzının bir düşünce dünyasının nesnesi”9 olduğu için matmazel de 
onu tam kuyruğundan tutacaktır. Sonrasında şairin “ölüm” algısını ortaya 
koyan dizeler geliyor. Öldükten sonraki hayata ve dirilişin ölümle gelece-
ğine inanan Karakoç, “ötekiler”e ait bir ölü için bunun geçerli olmadığını, 
matmazel ölürse tamamen yok olacağını halbuki bizim ölülerimizin görünür, 
konuşur ve ekmek yer olduklarını söylüyor. Zaten ekmek yiyebilecek olsa 
bile matmazele kimsenin ekmek vermeyeceğini dile getiriyor, bunu ekmeğin 
kutsi oluşuna bağlayabiliriz. Şiirin son kısmında da küçük kız yine kesin bir 
red tavrıyla onlardan gitmesini ister, çünkü yağmur kendileri için yağmak-
tadır: “Yağmur bizim için yağıyor/ Çalılar için Süleyman’ın tabancası için/ Kalkıp 
gidin kırmızı kiremitler üzerine/ Bizim tahta evin üzerine yağmur yağıyor.” Burada 
işin içine “Süleyman’ın tabancası” da girecektir. Son âna kadar şiir içinde teh-
ditler devam eder, bizim inandığımız melekler bizim için aşağıya damlalar 
atmaktadır ve bu yağmurun onların saçlarında ve “şapkaları”nda rahmetini 
kaybetmesini istemeyen küçük kız “Kalkıp gidin...” telkiniyle sözlerini bitirir.

Sezai Karakoç, Batı karşısında masum olarak tanımladığı Müslüman coğ-
rafyayı ideolojik10 bağlamda ele almıştır. Bu ideolojik ilişki Doğu/Batı, biz/
onlar, sömüren/sömürülen zıtlığı ile şekillenir. Onun için bu coğrafya diri-
lişin coğrafyasıdır.11 Diriliş ise ancak ölmekle gerçekleşebilir. Afrika ölümü 
görmüştür ve ölüm dirilişi getirecektir. Ötesini Söylemeyeceğim” Sezai Ka-
rakoç’un, küçük bir kızın ağzından yazdığı bir reddiyedir diyebiliriz. Şiirin, 
İkinci Yeni şiirinin özelliklerini ihtiva etmesi ve bununla birlikte bir coğraf-
yanın o dönemdeki ahvalini yansıtması önemlidir. Ayrıca bu şiir, çaresizlik, 
umut, gurur, inanç gibi duyguları, sade kelimelerle fakat ihtişamlı olarak ak-
tarmasıyla büyük bir eserdir. 

9 Servet Tiken, “Sezai Karakoç’un Şiirinde Kültürel Bir Sembol: Akrep”, A.Ü. Türkiyat Araştır-
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