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Shakespeare’in son oyunu Fırtına bugüne dek esas itibariyle iki farklı bağlam-
da yorumlanmıştır. 1980’lere kadar Batı akademyasına hâkim olan birinci yo-

ruma göre Fırtına’nın başkarakteri Prospero bütün çağları aşan insani değerlerin 
simgesidir. Öfkesini yenerek düşmanlarını affetme erdemini gösteren Prospero, 
kitaplardan elde ettiği bilgileri ve “sihri” doğaya boyun eğdirmek ve düşmanlarını 
eğitmek için kullanan bir Rönesans insanı, erdemli ve bilge bir hümanisttir (Lo-
omba, 2002: 161). Bu anlatım, Prospero’nun hümanizminin ve affedici ahlakının, 
sömürgeleştirdiği adanın gerçek sahibi olan Caliban karşısında aldığı şekli sorgu-
lamaz. Aksine Caliban’ı da tıpkı şeytani dürtülerine engel olamayarak adaletsizlik 
ve ahlaksızlığa bulaşan diğer karakterlerle birlikte evrensel kötülükle ilişkili ahlaki 
bir sorunsalın bir parçası haline getirir. Hatta bu şeytani dürtüyü onun doğasının 
ayrılmaz bir parçasıymış gibi gösterir. Örneğin, bu yazıda kullandığımız Fırtına 
metninin çevirmeni Bülent Öztürk, birinci grubun görüşüne sadık kalmıştır. Fırtı-
na’nın önsözünde sömürgeci söylemden tek satır bahsetmeyen Öztürk’e göre, Fır-
tına “cadıdan olma, hilkat garibesi, insan olmanın henüz eşiğindeki Caliban ile do-
ğaüstü güçleri ve başka yönleriyle insanlığın en üst basamaklarında sayılabilecek 
Prospero arasındaki karşılaşma” hakkında bir oyundur. Oyunda öne çıkan temalar 
insan olmanın anlamı, bireylerin birbirlerine karşı sorumlulukları, toplumsal ya-
şamın sürdürülmesi önündeki engeller; eğitim, bilgi, akıl ve sağduyunun insana 
kazandırdıkları ve kazandıramadıklarıdır (2000: 9). 

Fırtına’yı zalim olmayan bilgeliği temsil eden Prospero ile insanlıktan yoksun 
canavarlığı temsil eden Caliban arasındaki bir savaş olarak gören bu geleneksel 
yorum, 1950’lerden sonra post-kolonyal dünyanın yerli aydınları, 1980’lerden son-
ra da bizzat Batı dünyasındaki Shakespeare yorumcuları tarafından eleştirilmiş-
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tir. Aslında on dokuzuncu yüzyılda bile oyunu Britanya’nın Kuzey Amerika’yı 
sömürgeleştirmeye yönelik ilk girişimleriyle ilişkilendiren yorumlar söz konusu 
olmuştur. Gerçekten de, 1609’da Virginia’da bir koloni kurmak amacıyla dokuz 
gemiyle İngiltere’yi terk eden ve açık denizde kaybolduktan sonra bir yıl sonra 
mucizevi bir şekilde kurtularak Virginia’ya ulaşan sömürgeci yolcuların hikâyesi 
Shakespeare için bir ilham kaynağı olmuş olmalıdır (Skura, 1989: 43). Zira Shakes-
peare’in oyunu da kahramanların bir gemi kazasının ardından Caliban’ın adasında 
buluşmasıyla başlar. Yine de Batı’da oyunun doğrudan sömürgeci söylemle ilişki-
lendirilmesi için yirminci yüzyılın son çeyreğini beklemek gerekecektir. 

Aimé Césaire’in başını çektiği, Batı akademyasının dışında kalan post-kolonyal 
dünyanın sömürgecilik karşıtı aydınlarıysa 1950’lerden itibaren Fırtına’yı sömür-
geci efendiyle sömürgeleştirilen köle arasındaki karşıtlığın temsili hikâyesi olarak 
okumuş ve oyundaki sömürgeci söylemi eleştirmeye girişmişlerdir. Afrika ve Ka-
rayipler’de Fırtına’nın sömürgeleştirilenlerin perspektifi nden birçok adaptasyonu 
yapılmıştır. Césaire’in Bir Fırtına adlı adaptasyonu bunlar arasında en meşhuru-
dur. Son yıllarda bu tür yorumların Fırtına’nın gerçek bağlamıyla da pek uyumsuz 
olmadığı konusunda bir fi kir birliği oluşmuş gibidir. Örneğin Damrosh ve Pike, 
kaleme aldıkları standart bir dünya edebiyatı antolojisinde Prospero’nun Caliban’a 
davranış şeklinin sömürgecilerin yerli halklara karşı tutumunun iyi bir temsili ol-
duğunu belirtmektedirler (2008: 1666). Sömürgecilikle ilgili temel ansiklopedik 
kaynaklarda Fırtına sömürgeci söylem eleştirisinin temel başlıklarından biri olarak 
ele alınmaktadır. Bununla birlikte, aynı kaynaklar Shakespeare’in sömürgeci söy-
lemi bizzat benimsemiş olup olmadığı konusunda çeşitli çekinceler ileri sürerler. 
Örneğin Samad Shakespeare’in aslında Fırtına’da Propesro’nun Caliban’a karşı ta-
kındığı despotik tutumu eleştirerek sömürgeciliğin hem sömürgeci hem de sömür-
geleştirilen üzerindeki yıkıcı sonuçlarını gösterdiğini iddia eder (2003 a: 347; 2003 
b: 528). Buna karşılık Fırtına’nın kolonyal bir perspektif içinden açıklanamayacak 
kadar karmaşık bir olay örgüsüne sahip olduğunu iddia ederek, post-kolonyal yo-
rumları indirgemeci bulanlar da vardır (Benjamin, 2007: 920). 

Biz ise, bu makalede Shakespeare’in sömürgeci söylemi benimsemiş olup ol-
madığıyla veya oyunu yazarken kolonyal ilişkileri resmetme gibi bir amaç ta-
şıyıp taşımadığıyla ilgilenmiyoruz. Shakespeare’in sömürgecilik konusundaki 
şahsi tutumu ne olursa olsun, Loomba’nın da vurguladığı gibi, Fırtına farklı kül-
türlere ve dönemlere ait okuyucuların ırk ve sömürge meselesiyle ilgili fi kirlerini 
şekillendirmiştir. Aynı şekilde bu okuyucuların şahsi ve toplumsal deneyimleri 
ve ideolojileri de onların Fırtına yorumlarını şekillendirmiştir. Örneğin kolonyal 
ilişkilerin psikolojisiyle ilgili klasikleşmiş bir eser kaleme alan Mannoni’ye göre 
Caliban’la Prospero arasındaki hiyerarşik ilişki sömürgeciliği meşru kılan sömür-
geciyle yerli arasındaki doğal eşitsizliğe ve yerlinin “bağımlılık kompleksine” 
işaret ederken, Césaire’e göre sömürgeci zulmün sefaletini göstermektedir. Ma-
nonni ve Césaire gibi zıt fi kirli düşünürler fi kirlerini doğrudan Shakespeare’den 
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almaktan ziyade, kendi fi kirlerini doğrulamak ve yaymak için Shakespeare’i 
kullanmışlardır. Dolayısıyla Loomba’nın da dediği gibi, Shakespeare’in oyunları 
farklı nesillerin ve kültürlerin sömürgecilik ve ırk hakkındaki fi kirlerini şekil-
lendiren ve birbirlerine iletmelerini sağlayan son derece etkili bir kanal vazifesi 
görmüştür (2002: 5). Batı dışı dünyada Fırtına yorumlarının sömürgeci söyleme 
karşı tepkiyi ifade etmenin bir vasıtası haline geldiğini ve bu çerçevede post-ko-
lonyal dünyadaki aydınların kendilerini genellikle Caliban’la özdeşleştirdikleri-
ni görmekteyiz. En azından Prospero’nun Caliban’a karşı gösterdiği gaddarlık ve 
kibir yaygın bir eleştirisi konusu olagelmiştir. Bunun önemli istisnalarından biri 
kendisinin de içinde olduğu yerli Batıcı aydınları Prospero’yla, kendi halkını ise 
Caliban’la özdeşleştiren Nurullah Ataç’tır. Ataç’ın kökten Batıcılığı sömürgeciyle 
özdeşleşmenin, nasıl kendi halkını sömürgeleştirmeye dönüştüğünün bir gös-
tergesi olduğu gibi, kendi iradesiyle Batılılaşmayı seçen milliyetçi bir kadronun 
çıkmazlarına ışık tutan bir eleştiri olarak da okunabilir. Bu makalede Aimé Césa-
ire ve Nurullah Ataç’ın Fırtına karşısındaki bu zıt tutumlarını anti-kolonyalist ve 
oto-kolonyalist söylem çerçevesinde karşılaştırmayı deneyeceğiz. 

Fırtına’da Kolonyalist Söylem

Önce kısaca Fırtına’nın konusundan bahsedelim. Hikâye, erdemli, bilgili ve gizli 
bilimlere meraklı bir Rönesans insanı olan Milano Dükü Prospero’nun kardeşi ta-
rafından ihanete uğrayarak tahtını kaybetmesiyle başlar. “İnsan bilimleri ve sanat 
alanında çağının en bilgisi olan” Prospero için “kitaplığı yeterince geniş bir düka-
lıktır.” (I/2, 22) Bu yüzden siyasi işleri ihmal etmiştir. Bunu fırsat bilen kardeşi An-
tonio Napoli kralıyla ittifak yaparak onu devirmiş ve ülkeden kovmuştur. Prospero 
“iyi kalpli Gonzalo’nun” yardımıyla ve kendi bilgisinden faydalanarak bir adaya 
çıkar, adanın gerçek sahibi Caliban’ı köleleştirir ve kızı Miranda’yla birlikte buraya 
yerleşir. Günün birinde cini Ariel yardımıyla büyü yaparak güçlü bir fırtına estirir 
ve Antonio başta olmak üzere kendisine ihanet edenlerin içinde olduğu geminin 
adaya kadar sürüklenmesini sağlar. Bu arada Caliban kendisine boyun eğmez ve 
gemidekilerden ayyaş Stephano ve soytarı Trinculo ile ittifak yaparak isyan etmeye 
karar verir. Sonunda Prospero büyü yardımıyla herkese hatasını gösterir, öfkesini 
yenerek bütün düşmanlarını affeder ve kızını Napoli kralının oğluyla evlendirerek 
bütün sorunları çözer. 

Burada ilk altı çizilmesi gereken mesele şudur: Prospero “insan bilimleri ve sa-
nat alanında çağının en bilgisi” olmakla kalmamakta, affediciliği, öfkesini yenme-
si, merhameti ve adaletiyle de ön plana çıkmaktadır. Hâlbuki aynı Prospero Cali-
ban’ın adasında, Caliban’a karşı tutumunda acımasız bir despot olarak karşımıza 
çıkar. Prospero bu konuda istisna sayılamaz. Keşifl erle birlikte Yeni Dünya’yla te-
mas eden Batılı sömürgecinin tutumu hemen hemen her yerde aynı özellikleri ser-
giler. İnsanın yüceltilmesi üzerine kurulan hümanist kültürün, Batı dışına çıkar çık-
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maz, daha ilk ayak bastığı yerde karşılaştığı insanlara hayvan muamelesi yapması, 
onları köleleştirmesi, Batılı aydınların kafasını karıştırmış olmalıdır. Bu kafa karı-
şıklığına karşı geliştirilen ilk çözüm, köleleştirilen, zulmedilen, zorla çalıştırılan, 
açlığa mahkûm edilen ve katledilen yerlilerin insan sayılmamaları olmuştur. Öyle 
ya bunlar insan olmadıklarına göre hümanist ilkelere uygun bir muamele görme-
lerine de gerek yoktur. Sömürgeciler sömürgelerde işledikleri suçun vicdanlarına 
yüklediği rahatsızlığı bertaraf etmek için yerlilerin “sırtlarında lamalardan daha 
çok yük taşıyabildikleri için yük hayvanı” sayılmaları gerektiğinden tutun da ruh-
larındaki kötülükle savaşmak için onları ağır işlerde çalıştırmanın şart olduğuna 
varıncaya değin türlü açıklamalar geliştirmişlerdir. On altıncı yüzyıldan itibaren 
yerlilerin “gerçekten insan” olup olmadığı bile “ciddi ciddi” tartışılabilmiş, Papa 
yerlilerin de ruhu olduğunu kabul etmesine karşın, kraliyet yetkilileri yerlilerin Hı-
ristiyanlığı kabul etmeye bile layık olmayan yaratıklar olduğunu savunabilmiştir. 
1957 Eylül’ünde on vatandaşından sekizinin yerlilerin hayvan olduğuna inandığı 
Paraguay’da Yüksek Mahkeme’nin “yerlilerin de diğer yurttaşlar gibi insan” ol-
duğunu hatırlatan bir karar almak zorunda kalması bu tutumun ne kadar köklü 
olduğunu göstermektedir (Galeano, 2006: 65-67). 

Nitekim Prospero da, kendisine ait olmayan bu topraklara ilk ayak bastığın-
da adada “Kadının yavrulayıp burada bıraktığı/Benekli köpek eniğine benzer/
Cadıdan doğma oğlan (Caliban) dışında/İnsan biçimiyle onurlanmış bir yaratık” 
olmadığını söyler (I/2: 32). Caliban insan sayılamayacağına göre hümanist Prospe-
ro’nun adayı onun elinden zorla alması ve onu köleleştirerek adanın doğal kaynak-
larını sömürmekte kullanmasında bir sorun kalmaz. Üstelik Prospero, Caliban’ın 
adasını elinden almasına ve onu köleleştirmesine karşılık, onu eğitmek ve adam 
etmeye çalışmakla sorumluluğunu yerine getirdiği inancındadır. Onu insan yerine 
koymuş, mağarasına bile almış, ama bu şeytani varlık kızına tecavüz etmeye kal-
kınca onu kovmak zorunda kalmıştır. Bu “yalancı köle” Prospero’ya göre ancak 
“sopadan anlar.” (I/2, 35) “Yapısına terbiye işlemeyen”, bu “doğuştan şeytan” ya-
ratığa karşı “insanca harcadığı bütün çabalar” boşa gitmiştir (III/2, 82). 

Miranda “kötülükle donanmış” ve “üstünde iyilik damgası tutmayan bu yara-
tığı” görmek istemediğini söyleyince Prospero “onsuz yapamayız/ Ateşimizi yakı-
yor, odunumuzu topluyor/Ve bir sürü işe yarıyor” (I/2, 33) diye cevap verir. Ama 
Caliban’a ben olmasaydım halin ne olurdu diye sormaktan da geri kalmaz. Hâlbu-
ki Caliban’ın da dediği gibi, Prospero olmasa köle Caliban adanın kralı olacaktır. 
Prospero’nun ona öğretmiş olmakla övündüğü dili Caliban’ın emirlerini anlama-
sından ve ona küfretmesinden başka bir işe yaramamıştır. 

Caliban’ın Prospero’ya karşı ittifak yaptığı Stephano da Prospero’dan farksız-
dır. İlk karşılaştıklarında onu “dört ayaklı bir canavar” olarak görür ve “impara-
tora hediye olarak götürmeyi” düşünür. (II/2, 66) Caliban’ın ise tek derdi Prospe-
ro’nun zulmünden kurtulmaktır, bunun için diğer sömürgecilerden medet umar. 
Stephano’nun verdiği içkiyle kafayı bulup “yeni efendi buldum, artık acılara son” 
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diye şarkılar söyler. Ama yeni efendisi de onu kurtaramaz. Shakespeare fi nalde Ca-
liban’a pişman olup iyi kalpli Prospero tarafından affedilmekten başka bir seçenek 
bırakmaz. Affedilse de Caliban oyunun sonunda köle olarak kalır. 

Shakespeare yerlilere karşı Batı’da ortaya çıkan bir diğer tutumu da Gonza-
lo’nun şahsında belirginleştirir. Oyunda Prospero’ya yaptığı yardımlarla ve iyi 
kalpliliğiyle ön plana çıkan Gonzalo, adayla ilk karşılaştıklarında bir proto-roman-
tik ütopya tarif eder. Shakespeare’in muhtemelen Montaigne’in “Yamyamlar” adlı 
denemesinden etkilenerek çizdiği bu ütopya (Loomba, 2002: 162), yeni keşfedilen 
topraklardaki yerlilerin dünyasında medeniyetin zaaf ve yüklerinden arınmış bir 
doğal yaşam imkânı görür. Ticaretin hukukun, yoksulluğun, eşitsizliğin, mülkiye-
tin, hükmetmenin, okuryazarlığın, çalışmanın, hırsın, kavganın olmadığı bir bol-
luk toplumu, bir altın çağ, bir doğaya dönüş özlemini yansıtan bu ütopya (II/1, 
53-54) Rousseau’nun “vahşi soylu” fi krinin habercisi gibidir. Ne var ki yerlinin 
doğayla sömürgecinin medeniyetle özdeşleştirilmesi, aynı zamanda yerlinin geri-
liğine ve toplumsal gelişme sürecinin daha aşağı basamaklarında oluşuna da işaret 
eder ve daha da önemlisi Batılı sömürgeciye sahip olduğu bu üstünlükten dolayı 
bu toprakları sömürgeleştirme hakkını tanır. Shakespeare’in Prospero tarafından 
Caliban’a uygulanan zulmü onaylayıp onaylamadığı ayrı bir tartışmadır, ancak 
tartışmasız olan bir şey varsa o da sömürgeci-yerli arasındaki efendi-köle ilişkisini 
sorgulamamış olduğudur. Bu sorgulama Aimé Césaire başta olmak üzere post-ko-
lonyal aydınlar tarafından yapılacaktır.

Césaire’in Fırtına Adaptasyonunda Anti-Kolonyalist Söylem 
 
2008 yılında kaybettiğimiz Aimé Césaire, post-kolonyalizm, hatta oryantalizm 

alanındaki eleştirel çalışmaların öncüsü sayılabilir. Edward Said’in de belirtmekten 
çekinmediği gibi kendisinin birçok tespiti, başka bir bağlam içinde ondan yıllar 
önce Césaire tarafından dile getirilmiştir. Césaire’in 1950’de yayınlanan Sömür-
gecilik Üzerine Söylev adlı eseri sömürgeci ve Avrupamerkezci söylemin ilk ve en 
tutkulu eleştirilerinden biridir ve postkolonyal dünyada büyük bir etki yaratmış-
tır. Césaire 1969 yılında kaleme aldığı Bir Fırtına adlı oyundaysa kendi deyişiyle 
“Shakespeare’in öyküsünü büyüsünden arındırmaya” çalışır. Cesaire’in temel me-
selesi Shakespeare’de önemsiz ve meşru görülen köle-efendi ilişkisini tartışmaya 
açmaktır (Arnold, 1978: 237). Césaire buradan yola çıkarak sömürgeci Batının ve 
yerlinin değerlerini karşılaştırır ve yerli kültürün Batı tarafından nesneleştirilerek 
tarif edilmesine karşı çıkar. Aksine yerlileri Batı tarafından yaratılmış ve kendileri-
ne dayatılmış yerli imajını yerle bir ederek kendi adlarına konuşmaya davet eder:

“Bana göre Prospero tam bir totaliterdir. Onun ‘affetmesini bilen’ bilge bir adam 
olarak görülmesine hep şaşırmışımdır. Shakespeare’in anlatımında bile en bariz 
nokta onun mutlak bir iktidar arzusu içinde olmasıdır. Prospero buz gibi bir hesap 
adamı, katı bir akılcı, sistemli bir fatih, kısacası tam bir Aydınlanmacı Avrupalı-
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dır. Bütün oyun “medenileşmiş” Avrupa dünyasının hayatında ilk kez ilkellik ve 
büyü dünyasıyla yüz yüze gelmesi olarak okunabilir. Avrupa’da akıl dünyasının 
kaçınılmaz olarak çeşitli totaliteryenliklere yol açtığını gizlemeye çalışmayalım... 
Caliban hala başlangıca yakın olan, doğal dünyayla bağları henüz kopmamış in-
sandır. Efendisi sadece edinilmiş bilgileriyle bir harikalar dünyası yaratabilirken, o 
bu dünyaya bizzat katılmaya muktedir olandır. Aynı zamanda bir isyancıdır o. He-
gelyen anlamda bir müspet kahraman. Köle her zaman efendiden daha önemlidir. 
Çünkü tarihi köleler yapar.” (Belhassen, 1972: 176). 

Bu fi kirden yola çıkan Césaire “efendi” Prospero’nun gözünden yazılmış olan 
Fırtına’yı “köle” Caliban’ın gözünden yeniden yazmaya karar verir. Alt başlığında 
Shakespeare’in Fırtına adlı oyununun siyahlar için adapte edilmiş hali olduğunu 
belirttiği Fırtına’da olay örgüsü ve kişiler ana hatlarıyla aynıdır. Sadece Caliban 
siyah, Ariel melez bir köleye dönüşmüş, oyuna Eşu adında bir Afrika tanrısı ek-
lenmiş ve olay örgüsünde de Césaire’in politik tezini destekleyen bazı değişikler 
yapılarak Caliban başrole oturtulmuştur. 

Oyunda Prospero Rönesans’ın hümanist kültürüyle yetişmiş, kilise öğretileri-
ne şüpheyle bakan, ilerlemenin ve medenileştirme misyonunun temsilcisi Batılı 
sömürgeciyi temsil eder. Siyah köle Caliban Prospero’nun sömürgeleştirmeye ça-
lıştığı toprakların gerçek sahibidir ve Prospero’ya teslim olmayı kabul etmez. Sö-
mürgeci söylemi temelden reddeden devrimci bir tutumu benimseyerek öze dönüş 
imkânlarını araştırır. Césaire’nin ırk sorununa gönderme yaparak bilinçli bir şekil-
de melez bir köle olarak resmettiği Ariel ise Prospero’nun gönüllü hizmetkârıdır. 
Prospero’ya sunacağı hizmetlerin karşılığında günün birinde özgürlüğünü geri 
kazanmanın hayalini kurar. Bir kısım yazar Césaire’in eserini Shakespeare’inkinin 
basit bir modern versiyonu olarak görürken, bir kısmı da Amerika’daki ırk mesele-
si hakkında alegorik bir eser olarak yorumlamıştır. Onlara göre Ariel Martin Luther 
King’i, Caliban ise Malcolm X’i temsil eder. Dolayısıyla oyun Batı’nın sömürgeci 
ırkçılığına karşı mücadelede iki çizgiyi resmetmekte ve tercihini Caliban’dan yana 
kullanmaktadır. (Arnold, 1976: 236) 

Césaire’in oyunu da Shakespeare’de olduğu gibi bir gemi kazasıyla başlar. Ka-
zazedeler Prospero’nun sömürgeleştirdiği siyahların yaşadığı bir adaya ulaşırlar. 
Shakespeare’in merhametli Gonzalo’su daha baştan bu sihirli toprakların Avru-
pa’dan farklılığını vurgulayarak (Césaire, 2002: 11) bizi hikâyenin sosyo-politik 
bağlamına ısındırır. Bir sonraki sahnede Prospero dükalığının elinden alınmasına 
ve bu adaya düşmesine yol açan gelişmeleri anlatırken Shakespeare’dekinden çok 
daha net politik çizgilerle sömürgeciliği hazırlayan tarihsel arka planı resmeder. 
Burada Kilise’nin dogmalarıyla karşı karşıya gelen Rönesans insanının özgürlük-
çü-hümanist dünya görüşünün yanı sıra dünyayı keşfetme ve ona egemen olma 
arzusunun da mükemmel bir tasvirini görürüz. 

“Araştırmalarım sırasında birçoklarının yüzyıllardır peşinden koştuğu ve be-
nim ele geçirmek için planlar yaptığım bu toprakların konumunu kesin olarak 



35Sayı 5, Haziran 2014

 TARİH VE UYGARLIK SORUNLARI

keşfettiğimi öğrendiklerinde bir komplo hazırlayarak henüz doğmamış imparator-
luğumu elimden aldılar… Beni büyücülükle suçlayarak Engizisyon’a sevk ettiler. 
Kısaca günün birinde o zamana dek hiç kulak asmadığım Büyük Engizisyon’un 
papazları kapımı çaldılar.” (Césaire, 2002: 13)

Bu sırada bir fl ashback ile Engizisyon papazlarıyla karşılaşma sahnesine döne-
riz. Papazlar Prospero’yu dünyanın şekli ve diğer coğrafi  bilgilerimizle ilgili ola-
rak Tanrı’nın sözlerine ve İşaya Peygamber’in öğretisine ters düşmekle suçlarlar. 
Papazlara göre sapkın Prospero sapıklığını temellendirmek için kutsal metinlere 
değil Strabon, Ptolemius, Seneca gibi pagan yazarlara, Arap coğrafyacılara ve İb-
ranice ve Süryanice yazılmış şeytani risalelere başvurmak suçunu işlemiştir. Ne 
var ki tüm bu suçlamalara karşın bir mahkeme kurulup Prospero yargılanmaz. 
Çünkü Prospero’nun deyişiyle “karanlığın mahlûkları ışıktan aşırı derece korkar-
lar.” (14) Böylelikle “karanlık Ortaçağ’ın” temsilcileri, hümanist Rönesans insanı 
Prospero’yu öldürmek yerine bu tenha adaya sürgüne gönderirler. Zenci Caliban’a 
ait olan bu ada Prospero’nun hümanizminin sınanacağı bir sömürge toprağından 
başka bir şey değildir. 

Prospero daha en baştan adanın hakiki sahiplerini hesaba bile katmadan bu top-
rakların kendi dehası tarafından keşfedildiğini söyler Ariel’e (15). Sanki kendinden 
önce var olmayan bu topraklar, ancak onun dehası tarafından keşfedildikten sonra 
varlık âleminde zuhur etmiş gibidir. 

Adadaki sahne bir gemi kazasıyla açılır. Kazanın mağdurları Prospero’nun tah-
tını haksız yere gaspeden rakipleridir, azmettiriciyse doğaüstü güçlerinden faydala-
nan Prospero’dur, işbirlikçisiyse ona bu işlerde yardım eden melez Ariel. Ariel yap-
tıklarından vicdani bir rahatsızlık hissedince Prospero şöyle der: “Ah siz entelektü-
eller hep üzgünsünüz. Değil mi? Kim takar sizi? Benim için önemli olan sizin ruh 
haliniz değil, yapıp ettikleriniz.” Ariel cevaben bunları istemeyerek yaptığını söyler 
ve ekler: “Bana binlerce kez özgürlüğümü geri vereceğini vaat ettin. Hâlâ bekliyo-
rum.” Prospero ise onu adanın eski sahiplerinden özgürleştirdiğini iddia eder. Ama 
Ariel ikna olmaz: “Bazen senin tarafından kurtarılmış olmaktan pişmanlık duyuyo-
rum.”(16) Böylece Césaire birkaç kalem darbesiyle sömürgeciyi ve onunla gönül-
süzce işbirliği yapan ılımlı yerli aydını resmetmeyi bitirmiştir. Şimdi sıra sömürgeci-
ye boyun eğmeyi reddeden, adanın gerçek sahibi Caliban’dadır. Caliban 1960’larda 
sömürgeciliğe karşı mücadelenin simgesi haline gelen bir haykırışla sahneye çıkar: 
“Uhuru!” Prospero bundan hiç memnun kalmaz ve onu nazikçe “merhaba” demesi 
gerektiği konusunda uyarır. Tıpkı Shakespeare’deki gibi “Sana konuşmayı bile ben 
öğrettim,” der, zira yerlinin konuştuğu dili hakiki bir dil saymaz. “Sen bir vahşiy-
din, aptal bir hayvandın… seni ben eğittim, yetiştirdim, hayvanlıktan kurtardım.” 
Caliban itiraz eder. “Öncelikle bunlar hiç doğru değil. Bana hiçbir şey öğretmedin 
sen. Sadece senin dilinde hızlı hızlı konuşmayı öğrettin ki emirlerini anlayabileyim: 
Odun kes Caliban, tabakları yıka Caliban, balığa çık Caliban, sebzelerle ilgilen Ca-
liban! Çünkü bunları kendi başına yapamayacak kadar tembelsin. Sahip olduğun 
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bilgilere gelince, onları da hep kendine sakladın. Sahip olduğun bütün bilim o kos-
koca kitaplarının içinde kapalı duruyor.” Prospero sinirlenir: “Ya ben olmasaydım, 
halin ne olurdu?” Caliban cevap verir: “Sen olmasaydın ne mi olurdum? Evet, sen 
olmasaydın kral olurdum. Bu adanın kralı. Çünkü biliyorsun ki bu adanın sahibi 
olan annem Sycorax beni kral tayin etmişti.” Prospero onun artık bir ölü olduğunu 
söyler. Caliban’ın cevabı, doğanın bir parçası olmaktan çıkıp ona egemen olmayı 
amaçlayan materyalist Batıya karşı yerlilerin doğayla barışık spitiual görüşlerini 
yansıtır: “Onun ölü olduğunu düşünüyorsun, çünkü sana göre yeryüzü de ölü. Bu 
kadar basit sana göre. Ölü toprağın üzerinde istediğin gibi yürüyebilirsin, onu kir-
letebilirsin, bir fatihin adımlarıyla onu ayaklarının altına alıp ezebilirsin. Ben ise 
yeryüzüne, toprağa hürmet ederim, çünkü Sycorax yaşıyor.” (18)

Prospero başlangıçta adayı tanımadığı için Caliban ona ağaçları, meyveleri, kuş-
ları ve mevsimleri” öğretmiştir. “Canım Caliban aşağı canım Caliban yukarı”. Ne 
var ki, kendi işine yarayanı öğrenir öğrenmez, “portakalın suyunu sıktığı gibi ka-
buğunu fırlatıp atmıştır.” (19) 

Caliban ismini de ona Prospero vermiştir. Halbuki Caliban bundan hiç memnun 
değildir: “Bana X deyin. En iyisi bu. İsmi olmayan bir adam veya daha net bir şe-
kilde ifade etmek gerekirse ismi çalınmış bir adam gibi…” Prospero sürekli tarihten 
bahseder. Tarih Caliban’a sadece tek bir şey hatırlatmaktadır: Prospero’nun her şeyi-
ni çaldığını, “kimliğini bile”. (20) Caliban sahneyi terk edince Prospero’nun Ariel’e 
söyledikleri ilginçtir. “Sevgili Ariel, bana nasıl baktığını gördün mü? İşte bu yeni bir 
şey. Esas düşman Caliban. Gemidekilere gelince, onlar hakkında fi krimi değiştir-
dim. Onların kılına bile dokunmayacaksın. Şayet kıllarına dokunursan hesabını ve-
rirsin… suçları ne kadar büyük olursa olsun onlar benim ırkımdan üstün insanlar.” 
(20-21). Yerlilerin direnişiyle karşılaşan Batılı kendi arasındaki kavgayı unutmuştur. 
Bundan sonra Prospero’nun planı kızını gemideki Napoli Kralıyla evlendirerek ara-
larındaki barışı sağlamak olacaktır. Césaire Sömürgecilik Üzerine Söylev’de (2000) Ba-
tının Hitler’in günahlarına göz yummasını da aynı sebebe bağlamaktaydı. Batı dışı 
halklar söz konusu olduğunda Batı bütün ahlaki standartlarını rafa kaldırıp birleşir. 
Hitler’i büyük şeytan haline getiren zalimliği değil, Batılıların elbirliğiyle siyahlara 
yaptıklarını Avrupalıya yapmaya kalkmasıdır (Césaire, 2000: 36). 

İkinci perde Caliban’ın şarkısıyla açılır ve hemen ardından Ariel ile Caliban ara-
sında ilginç bir tartışmaya tanık oluruz. Ariel “ikimiz de kardeşiz der,” Caliban’a, 
“çektiğimiz acılar ve yaşadığımız kölelik ortak, hatta umutlarımız da. İkimiz de 
özgürlük istiyoruz, ama metotlarımız farklı.” Caliban ise Ariel’e güvenmez ve onu 
Prospero’nun gönderdiğinden şüphelenir. Ariel’e göre Caliban yanlış yapmakta-
dır. Çünkü Prospero yenilmez bir güce sahiptir. Ona doğrudan cephe alarak özgür-
lüğünü elde etmek mümkün değildir. Uzlaşmak en doğrusudur. Caliban’a göreyse 
boyun eğmenin hiçbir faydası yoktur. Ariel boyun eğdikçe Prospero her gün ondan 
yeni şeyler istemekte, her geçen gün daha da despotlaşmaktadır. Ariel ise çabaları-
nın büsbütün sonuçsuz kalmadığını söyler, zira Prospero ona pek yakında özgür-
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lük vaat etmiştir. Caliban’ın ise boş vaatlere karnı toktur, o özgürlüğü hemen ister. 
Güçlerin eşitsizliğine gelince: “Güçsüzlerin başarı kazanmak için binlerce yolu var-
dır, bizi bunları listelemekten alıkoyan korkaklıktır.” (26) 

Ariel’in daha farklı bir projesi vardır: Prospero’nun vicdanına seslenmek. “Sa-
dece kendi özgürlüğü için değil, Prospero’nun özgürlüğü” için de mücadele ver-
mektedir o. “Bu mücadele sayesinde Prospero da günün birinde vicdan sahibi” 
olacaktır. Caliban’a göre bu “bir taştan çiçek açmasını istemek gibi bir şey” olsa da 
Ariel sömürgeciyle sömürgenin el ele verip kendi özgün değerlerini katarak yara-
tacakları ortak bir dünya düşlemekte ısrar eder. (27) 

Césaire sömürgeciye karşı sömürülen halklar arasında ortaya çıkan iki farklı 
tutumu Caliban ile Ariel arasındaki bu tartışmayla müşahhas hale getirdikten son-
ra tekrar sömürgecinin portresini çizmeye yönelir. Bu kez kazazedeleri tanımaya 
başlarız. Önce “iyi kalpli” Gonzalo ve Napoli Kralı Alonso’nun hain kardeşi Sebas-
tian, daha sonra da Stephano karşımıza çıkar. Gonzalo Batının romantik yönünü 
temsil eder. Gonzalo adayı gördüğü gibi doğal güzelliklerine ve zenginliklerine 
hayran olur. Sebastian’ın aklında sadece bunlardan elde edilecek zenginlik vardır. 
Onun için de bu zenginliği elde etmelerini sağlayacak insan gücünün peşine düşer. 
Gonzalo da buranın sömürgeleştirilmesi gerektiği konusunda onunla hemfi kirdir. 
Ancak Batı medeniyetini tüm zaafl arıyla birlikte bu el değmemiş topraklara ithal 
etmenin yanlış olacağını ileri sürer. Yerliler şimdi olduğu gibi “vahşi, soylu, özgür” 
kalmalıdır. Batı medeniyetinin karmaşık ve bunaltıcı atmosferini buraya bulaştır-
mamak gerekir. Burası Batılının “arada bir gelip kentleşmiş ruhlarını ıslah edip ona 
edebi gençlik aşıladığı” bir yer olarak kalmalıdır. (29-30) 

Aristokrat saraylarında uşaklık ve soytarılık yapan Stephano-Trinculo ikilisinin 
yer aldığı sahnelerdeyse aslında karikatürize edilerek küçük düşürülen Prospero 
ve rakiplerinin sömürgecilik üzerinden gerçekleştirdikleri güç mücadelesidir. Cé-
saire’in Batının medenileştirme misyonu ve kendi ilkelerine ihanet edişini sarhoş 
bir uşak ile dalkavuk bir saray soytarısının diyalogları üzerinden eleştirmesi, sö-
mürgecilik seferine çıkanların medenileştirme misyonu bir yana Batının en sefi l ve 
ahlak dışı karakterlerinden, en toplum dışı tabakalarından oluştuğu gerçeğine bir 
gönderme gibidir. 

Stephano Caliban’ı bir maddi araç olarak görür, insan yerine bile koymaz. Cali-
ban’ı kendi amaçlarında kullanması için önce onu “medenileştirmesi” gerekmekte-
dir. Caliban’la ilişki kurmanın yolunu ona içki vermekte bulur. Trinculo ellerindeki 
içkiyi “ilk gördüğü yerli için ziyan etmesine” karşı çıkar. Stephano kararlıdır: “Bırak 
beni de medenileştirme misyonumu yerine getireyim.” Caliban’ın itirazlarına al-
dırmadan ona durmadan içirir. Sarhoş muhabbeti Stephano’nun cumhuriyetçi na-
ralarıyla devam eder: “Bu yaşıma geldim, halka inancımda hiçbir değişme olmadı. 
Sapına kadar cumhuriyetçi olarak kaldım ben. Kahrolsun tiranlar!” Tam bu sırada 
Trinculo ona Napoli kralının ve dükün büyük ihtimalle kazada öldüğünü ve tahtın 
boş olduğunu hatırlatır ve Stephano aniden karar değiştirerek kendini adanın kra-
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lı ilan eder. Konuşulanları duyan Caliban alkolün de etkisiyle haykırır. Ağzından 
çıkan ilk söz “Yaşasın Kral!” olur. “Bu bir mucize,” der Stephano, “konuşabiliyor, 
hem de gayet mantıklı konuşuyor. Cesur vahşi!” Sonra Caliban’ı kucaklar ve “görü-
yorsun işte sevgili arkadaşım,” der Trinculo’ya, “halk nihayet konuştu! Vox populi, 
vox Dei (halkın sesi Hakkın sesidir)” (43-44) Césaire bu ironi şaheseri pasajda kendi 
ilkelerine ihanet eden Batılı sömürgecinin harika bir karikatürünü çizer. Halkın sesi, 
sömürgecinin gözünde ancak “yaşasın Kral” dediği müddetçe değerlidir. 

İlerleyen sahnelerde Prospero’nun kızı Miranda’yı Alfonso’nun oğluyla baş göz 
ederek Batılı rakipleriyle barışırken, Caliban’ın Stephano ile işbirliği yaparak bir 
isyan örgütlemeye çalıştığını okuruz. Aslında bu isyanın bir başarı şansı yoktur, 
yine de Prospero Batılı rakipleriyle güçlerini birleştirerek daha da yenilmez hale 
gelmesine karşın huzura kavuşamaz, bir gerilla mücadelesine girişen Caliban yok 
edilmelidir. Ariel araya girerek Caliban’ın affedilmesini ister. Prospero’nun cevabı 
ilginçtir: “Caliban bana boyun eğmeyerek dünyanın bütün düzenini tartışmaya aç-
mış oluyor. Belki Tanrı buna bir şekilde göz yumabilir, ama ben yumamam. Sorum-
luluk duygum buna engel olur.” (50)

Bu arada Caliban kıyam ediveriretmez adanın bütün hayvanları ve bitkileri 
de ona katılır, güneşten aya çamurdan ota kadar her şey bu kavgada simgesel an-
lamlarla yüklüdür. Trinculo ve Stephano bununla dalga geçerler. Caliban ise mü-
cadelesini doğayla özdeş görür. Bir tarafta Caliban’ın temsil ettiği doğa vardır, di-
ğer tarafta “anti-Doğa”. Doğa düşmanlığının müşahhas halidir Prospero. Caliban, 
Stephano ve Trinculo gibi “şiş bağırsaklarla” işbirliği yapmak zorunda kaldığı için 
“tarihten” özür diler. (55) Zaten sonunda bekleneceği gibi Prospero’nun karşısına 
tek başına çıkacaktır. Herkes onu satmıştır. “Soylu vahşi” soyluluğundan hiç taviz 
vermez ve Prospero’ya “ben katil değilim”, der “kendini savun”. Onunla erkekçe 
savaşmak ister. Ama yenilir. Sonunda herkes, bütün hainler, bütün ahlaksızlıklarına 
karşın Prospero tarafından affedilirler ve bir şeyler elde ederler. Caliban ise elleri 
bomboş, yenilmiş ve yapayalnız kalır. “İyi kalpli Gonzalo” tam bu sırada sahneye 
çıkar ve “Hıristiyan merhameti”ni sergileyerek Caliban’ı kötü ruhlardan kurtarmak 
için “Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına” bir kötü ruh çıkarma seansına başlar. Ca-
liban kahkahalara boğulur ve bu yapmacık Hıristiyan merhametiyle dalga geçer. 
Bunun üzerine “iyi kalpli” Gonzalo da onu “kurtarmaktan” vazgeçer ve “seküler” 
Prospero’nun ellerine bırakır. (60) Prospero iyi günündendir, kendini savunmasını 
ister Caliban’dan. Ancak Caliban pişman değildir. Tek pişmanlığı yenilmiş olmaktır. 
“Peki ne umuyordun bu isyandan?” diye sorar Prospero. “Adamı ve özgürlüğü-
mü geri kazanmayı” diye cevap verir Caliban ve bunu başardığında yapacağı ilk iş 
“Prospero’dan ve onun getirdiği her şeyden kurtulmak” olacaktır. Prospero bunun 
oldukça menfi  bir program olduğunu söyler. Caliban’a göreyse Prospero’dan kur-
tulmak herhangi bir müspet programın kaçınılmaz ilk adımıdır. Prospero Caliban 
gibi bir yaratığın “diyalektik akıl yürütme yeteneğine” sahip olmasıyla dalga geçer 
ve ona barış önerir. “Barış umurumda bile değil,” der Caliban, “benim tek istediğim 



39Sayı 5, Haziran 2014

 TARİH VE UYGARLIK SORUNLARI

özgürlük”. Prospero sinirlenmeye başlar: “Ne yaparsan yap beni bir tiran olduğu-
ma inandıramazsın.” Buna cevaben Caliban’ın coşkulu tiradı başlar:

“Yıllarca sana boyun eğdim... senin hakaretlerine, nankörlüklerine ve en beteri 
de hepsinden daha aşağılayıcı olan lütufkârlıklarına katlanmak zorunda kaldım. 
Ama artık her şey bitti… Şu an için hâlâ benden daha güçlüsün. Ama sahip oldu-
ğun güç, köpeklerin, polislerin ve icatların umurumda bile değil… Çünkü artık 
senin icabına bakabileceğimi biliyorum. Seni kazığa oturtacağım! Hem de senin 
keskinleştirdiğin bir kazığa! O kazık senin marifetin… Çok yalan söyledin bana. 
Dünya hakkında, kendim hakkında ve bana kendim hakkında bir imaj dayattın. 
Azgelişmiş dedin bana, ehliyetsiz dedin ve benim kendimi böyle görmemi sağ-
ladın. Bu imajdan nefret ediyorum ben. Üstelik yanlış bir imaj bu. Ama artık seni 
tanıyorum. Sen eski bir belasın. Ve artık kendimi de tanıyorum. Günün birinde 
sadece tek bir yumruğumla senin dünyanı paramparça edebileceğimi biliyorum. 
Eski dünya zangırdıyor… Bununla baş etmenin bir yolu var aslında. Pılını pırtı-
nı toplayıp Avrupa’ya dönmen… Ama dönmeyeceğine kalıbımı basarım. Senin şu 
“misyonun”, şu titizlikle yaptığın önemli “işlerin” beni güldürüyor. Senin işin be-
nimle didişmek. Bunun için kalacaksın. Sömürgeleri ilk keşfeden ve artık başka bir 
yerde yaşamayı beceremeyen insanlar gibi, sen de eski bir tiryakilikten başka bir 
şey değilsin… Senden nefret ediyorum.” (61-62)

Prospero’nun bütün bu meydan okumaya verebildiği tek cevap, daha güçlü ol-
duğudur. Ama yine de inancı sarsılmış, tereddüde düşmüştür bir kez. Maddi başa-
rılarından ve doğaya karşı zaferlerinden bahseder bir iki satır. Sonra Caliban gibi 
“vahşi bir yaratığı insan haline getirmeyi bile başardığını” iddia eder. Ama “insanın 
kalbine giden yolu” bulamamıştır. Birden sinirlenir ve “ben de senden nefret ediyo-
rum,” der Caliban’a, “çünkü hayatımda ilk kez kendimden şüphe etmeme sebep ol-
dun sen”. Sonra soylulara döner ve adada Caliban’la birlikte kalacağını açıklar. “Bu 
vahşinin düşündüğü gibi bir köle sahibi” değildir o. “Henüz bestelenmemiş notala-
rın şefi dir. Bu adadaki sesleri toplayıp kendi zevkine göre düzenleyebilecek, bütün 
bu karmaşadan tek bir anlaşılır cümle yaratabilecek” tek kişi odur. Bu yüzden ada-
da kalmaya mecburdur. Onun görevi buradadır. Onsuz ada sessizliğe mahkûmdur. 
(65) Herkes adayı terk eder, bir tek Prospero ile Caliban kalır. Prospero Caliban’a 
şiddetle karşılık vereceğini ve medenileştirme misyonunu zorla hayata geçireceğini 
açıklar. Aradan yıllar geçer. Prospero yaşlanmış, güçsüzdür. Sesi cılız çıkar. Ama 
hâlâ medeniyeti korumaktan bahseder. Ama üşümüştür, ateş yakmak için Caliban’a 
ihtiyaç duyar. Caliban ise uzaklarda bir özgürlük şarkısı söylemektedir.(66)

Nurullah Ataç’ın Prospero ile Caliban’ında Oto-Kolonyalist 
(Oryantalist) Söylem

Prospero ile Caliban’ın ilişkisini önce sömürgecinin sonra da sömürgeleştirilen 
yerlinin gözünden gördük. Şimdiyse benzer bir sahneyi ortada ne sömürgecinin 
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ne de sömürgenin olduğu bağımsız bir ülkeye taşıyacak ve Batılı olmayan bir Ba-
tıcı aydının kendini Prospero’yla halkını Caliban’la özdeşleştirme çabasına tanık 
olacağız. Nurullah Ataç için “Batılı olmayan” ve “Batıcı” gibi etiketler bizim yakış-
tırmamız değil. Zira kendisi de Batılı olmadığımızı net bir şekilde kabul ettiği gibi 
Batılı olmamız gerektiğini de en yüksek perdeden ifade eder: “Bizde bir doğululuk, 
Batılılardan bir başkalık var… bu Doğululuk, başkalık yüzünden Batılı olamıyo-
ruz, Batılıları anlayamıyoruz… Onlar bizi anlıyor mu? Yeri yok bunu sormanın: 
Onlar Doğulu olmaya… özenmiyor ki… Biz ise Batılı olmak istiyoruz, öyleyse baş-
kalığımızı eksiklik sayacağız.” ( Söz Arası kitabındaki Batıya Doğru denemesinden 
aktaran Koçak, 2007: 487) Bu bağlamda Prospero, Ataç’ın lugatında Batılı olmayan 
bir toplumun Batılı olmayı başarmış aydınını temsil ederken, Caliban Batılı olmaya 
direnen halkın temsilcisidir. Ataç’ın 1955 yılında Varlık dergisinde üç ay boyunca 
“Prospero ile Caliban” adıyla yayınlanan yazı dizisi aslında sanat odaklıdır. Ancak 
Ataç bu estetik tartışmayı çok keskin bir politik Doğu-Batı ayrımı çerçevesine yer-
leştirir. Prospero ile Caliban’ın şahsında Batılılaşmış aydınla Doğulu kalmakta ısrar 
eden halkı karşı karşıya getirir. 

Yazı, Ataç’ın radyoda çalınan alaturka müzikten duyduğu tiksintiyi ifade etme-
siyle başlar. Evet, bu “Türk ulusunun sesidir” ve o da “Türk olmasına Türk’tür”, 
ama bu ses “sevgili yurdumuza yakışmamaktadır”, onu derhal değiştirmek gerekir. 
(1993: 9-10). Hâlbuki halk “bu iğrenç müziği” sevmektedir. Onun iğrençliğinin far-
kına varabilenler ancak kendi toplumunun değerlerinden koparak Batılılaşmayı ba-
şarmış küçük bir azınlıktır. Toplumu ileriye, iyiye, yeniye ve güzele ancak bu azın-
lık, yani Prosperolar götürebilir. “Yeniyi bulmak ve yaratmak Prospero’ya vergidir. 
Caliban ise “yeniyi anlamaz”, “güzeli güzel olmayandan, iyiyi iyi olmayandan ayırt 
etmeyi bilmez, bunun için Prospero’ya düşmandır, onu “öldürmenin yollarını arar.” 
Ataç’a göre bir düşünce adamı, bir sanatçının halka kulak vermesi bütün olumlu 
değerlerin yaratıcısı olan Prospero’dan, yani Batıdan yüz çevirmesi anlamına gelir. 
Hâlbuki gerçek bir düşünce adamı, gerçek bir sanatçı Caliban’la ilgilenmemelidir. 
İlgilense bile ancak “kendini saydırmak” için, gerekirse Prospero gibi onu “payla-
mak”, hatta “kırbacını şaklatarak” onu terbiye etmek için ilgilenebilir (11). 

Bu sırada Ataç’ın hayali kahramanı Allı devreye girer. Allı Shakespeare’in veya 
Oğuz Atay’ın Olric’i gibi Ataç’ın ikinci benliği gibidir. Koçak’ın deyişiyle “kuşku-
culuğun yarı özerk bir özne konumu halinde yazısının içine yerleştirilmiş” halidir 
Allı (2007: 483). Allı’nın şahsında cisimleşen vicdanı “Hani özgürlükten yanaydı-
nız? Prospero’nun baskısını istiyorsunuz” diye sorar Ataç’a. Ataç bir ara kendi vic-
danına hak verir gibi olur, biraz şüpheye düşer kendisinden. Ama “özgürlüğün 
Caliban’ın baskı altına alınmasıyla mümkün olacağını” söylemekten de geri dur-
maz (12). Caliban’ı baskı altına almak yetmez, aydınlar kendi içlerindeki Caliban-
lık’tan da kurtulmalıdır. Ataç bir yandan kendini Prospero’yla özdeşleştirirken bir 
yandan da özeleştiri yapar ve tam anlamıyla Prospero olabilmek için Batıcı ay-
dınların daha çok fırın ekmek yemesi gerektiğini hatırlatır (16-18). Calibanlık’tan 
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kurtulmak için onunla bütün irtibatı kesmek gerekir. Prospero davasında yalnız 
kalmaya mahkûmdur. Caliban’lar yok edilmeden Prospero’ya rahat olmayacaktır. 
Uzlaşmak intihardır. Bu yüzden eski Osmanlı medeniyetine karşı köy sevgisini, 
halk kültürünü yücelten Batıcı aydınları tutarsız olmakla suçlar (12). Batılılaşma 
yolunda ilerlerken bir yandan da eski kültürel mirastan bir şeyleri muhafaza etme 
çabalarına şiddetle karşı çıkar. Dolayısıyla “Prospero ile Caliban” muhafazakârlar-
dan çok Batıcılığın popülist-köycü kanadını hedef almaktadır” (Koçak, 2007: 484). 
Tıpkı Césaire’in Batılı sömürgeciyle işbirliği yapan uzlaşmacı Ariel karakterini 
Caliban’ın ağzından eleştirmesi gibi, Ataç da Caliban’la uzlaşma motifi  üzerinden 
Batıcı aydınlar arasındaki halkçı-Türkçü-Anadolucu akımları hedef tahtasına otur-
tur. Bir anlamda yeni rejimin Batılıcılıkla milliyetçiliği kaynaştırma çabalarının yol 
açtığı mantıksal tutarsızlıkların eleştirisidir bu deneme.

Ataç’a göre Türk kültüründe Batıyla uyumlu öğeler aramanın anlamı yoktur. 
Batı her şeyiyle alınmalı, eski kültürümüz her şeyiyle değişmelidir. O kadar ki Nu-
rullah Ataç orta öğretimde Latince ve Grekçe öğretilmesi ve yeni kuşakların Batı 
kültürünü kaynağından öğrenerek tam bir Batılı gibi yetişmesi gerektiğini söyler. 
Yerli kültürümüzde dayanacak hiçbir olumlu şey yoktur ona göre. Çünkü bizim 
olumlu bulduğumuz şeyler rasyonel bir eleştiri sonucu edinilmiş bir beğeniden çok 
bir duygusal yatkınlığa dayanmaktadır. Ancak Batılılar bu değerleri beğenirse ayrı: 
“Bizim halk sanatımız bizim duygularımızı okşar… bu da onların değerini anlama-
mıza, onları salt güzellik bakımından incelememize engel olur. Oysa bir Avrupalı 
onların karşısında duygulanırsa iş değişir. Bu, onlarda gerçek bir sanat değeri oldu-
ğunu gösterir.” (Günce, 9 Şubat 1953’ten aktaran Koçak, 2007: 484-5) Ancak bunun 
için bile tam anlamıyla Batılılaşmayı beklemek gerekir: “Yeni benliği edininceye 
kadar… eski divanları okumayacak, eski musikiyi çalıp dinlemeyeceğiz. Gün ge-
lir, yeni benliğimiz kurulur, gelişir, yerleşir, Fuzuli’yi, Baki’yi bir İngiliz’in, bir Al-
man’ın okuduğu gibi, duygularımızla değil düşüncelerimizle okuruz, beğeniriz, o 
gün gene bakabiliriz geçmişe.” (Günce, 16 Kasım 1953’ten aktaran Koçak, 2007: 482) 

Yazının üçüncü bölümü Shakespeare’den bir alıntıyla başlar. Caliban şöyle 
der Prospero’ya: “Sen bana bu dili öğrettin, ama onunla tek yapabildiğim sana 
lanet etmek.” (18) Shakespeare hakkındaki literatürde bu satır genellikle Batının 
medenileştirme misyonu söylemine karşı eleştirinin dayanaklarından biri olarak 
yorumlanmıştır. Yirminci yüzyıl Batı literatüründe bile yaygın bir yorumdur bu. 
Ataç ise adeta Batılıdan daha Batıcı bir tutum alır ve Caliban’ın bu sözünü nan-
körlük olarak yorumlar. Ataç’a göre Prospero Caliban’a acımış, bu yüzden adada 
ona konuşmayı öğretmiştir. Hâlbuki Caliban ancak el emeğiyle yapılan işlere la-
yıktır. Adada Caliban olmasa da olurdu. Odun kesme, su taşıma gibi işleri herkes 
yapabilir. Prospero’nun yüksek işler için istihdam ettiği Ariel’in aksine, Caliban 
ancak el emeğiyle yapılan basit işlere yaramaktadır. Sırf bu işleri yapıyor diye ona 
acımak, onu yüceltmek yersizdir. “Caliban’a acıyoruz diye, Caliban’ı kurtaracağız 
diye onu başa geçirmemiz gerekmez. Bugün Caliban’ı başa geçirmeye çalışıyorlar,” 
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der Ataç. Ona göre radyoda yüksek Batı müziğinin yanında alaturka musikiye de 
bolca yer verilmesi, çok partili hayata geçilip ayakların baş yapılması hep bu tavrın 
sonucudur. (21) Üstelik Caliban’a verilen tüm bu tavizlerin karşılığı nankörlükten 
başka bir şey değildir. Prospero lütfedip Caliban’a dilini öğretir, karşılığında Cali-
ban bu dili kullanarak ona söver. Caliban için çalışmanın sonu budur işte, “halk se-
ninle dalga geçer, hatta seni susturmaya çalışır.” (22) Öyleyse halk Batıcı aydınları 
susturmadan Batıcı aydınlar halkı susturmalıdır. Bu Batıdan öğrendiğimiz özgür-
lükçü-demokratik ilkelere aykırı gibi gözükebilir. Ancak ileride herkes Batılı oldu-
ğunda böyle sevimsiz tedbirlere gerek kalmayacaktır. Bu ütopyayı gerçekleştirmek 
için Batılı sömürgeciye ihtiyaç yoktur. Batıcı aydınlar Prospero’nun yerine geçmeli 
ve adeta kendi kendilerini veya başka bir deyişle kendi toplumlarını sömürgeleş-
tirmelidirler. Dolayısıyla Césaire’in anti-kolonyalist tutumu karşısında Ataç’ın tu-
tumunu oto-kolonyalizm kategorisi içinde değerlendirmek mümkündür. 

Sonuç Yerine: Bir Karşılaştırma

Loomba’nın da tespit ettiği gibi Shakespeare’in eserleri (özellikle de Fırtına) 
Batıyla Batı dışı dünyanın karşılaşması ve bu karşılaşmadan doğan sömürgecilik 
ve ırkçılık gibi sorunlar hakkında görüşlerini etkili bir şekilde ifade etmek isteyen 
farklı nesillere ve kültürlere çağlar boyunca zengin bir referans çerçevesi sunmuş-
tur. Bu referans çerçevesi içinde Shakespeare’in kahramanlarına yüklenen sembolik 
anlamlar onları yorumlayanların dünya görüşüne göre değişiklik göstermektedir. 
Örneğin Aimé Césaire ve Nurullah Ataç’ın gözünde Prospero ile Caliban bambaş-
ka şeyleri simgeler. İkisi de Batı dışı dünyaya ait olmalarına karşın, Césaire kendi-
ni Caliban ile özdeşleştirir, Ataç ise tam tersine Prospero ile. Césaire Prospero’ya 
ve temsil ettiği sömürgeci-Avrupamerkezci söyleme karşı açık bir anti-kolonyalist 
tutumu savunur. Batılı sömürgecinin Avrupa’daki hümanizmiyle sömürgelerdeki 
zalimliği arasındaki tutarsızlığı vurgular. Ataç ise ne sömürge bir ülkede yaşamak-
tadır, ne de kendisi bir sömürgecidir. Dolayısıyla Prospero ile kendisi arasında kur-
duğu özdeşlik, kendi kendini sömürgeleştirmeye dayanır. Ataç’ın oto-kolonyalist 
bakışına göre Batılılaşma çabalarının başarısı Caliban’a, yani Türk toplumunun 
Batılı olmayan her tür değer ve özelliğine karşı tavizsiz bir mücadele verilmesine 
bağlıdır. Bu yüzden Ataç sadece Batı karşıtlarına değil Batıcı akım içinde Batıcılığı 
sulandıracak ve Caliban’a taviz verilmesine yol açacak her tür milliyetçi-halkçı-A-
nadolucu görüşe de şiddetle karşı çıkar. Bu anlamda iki yazarın da hedefi nde bir 
tür melezlik vardır. Césaire melez Ariel’in temsil ettiği Batıyla uzlaşma eğilimini 
eleştirirken, Ataç Gökalp ekolünün ve bilhassa Anadolucu Türk hümanistlerinin 
Anadolu halkının değerlerini yücelten ve kendine özgü bir Batılılaşmayı mümkün 
gören uzlaşmacı-sentezci görüşlerini eleştirir. Bu temelde iki yazarın hem hedef 
aldığı düşmanlar, hem tespit ettiği sorunlar, hem de önerdikleri çözümler arasında 
çarpıcı bir karşıtlık vardır.
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Ataç’ın düşmanı, toplumun Batılılaşmayı başaramamış veya Batılılaşmaya di-
renen çoğunluğunu temsil eden Caliban’dır. Ataç’a göre Batılılaşmanın önündeki 
engel geçmişten miras aldığımız Doğulu kültürdür. Kısacası sorun geleneksel yerli 
kültürdedir. Bu kültür her yere, toplumun bütün kesimlerine sinmiştir. Çözüm bu 
kültürle her tür bağı kesmektir. Dolayısıyla Nurullah Ataç’ın programı da tıpkı Cé-
saire gibi esas itibariyle negatif terimlerle tanımlanmaktadır. Ataç Batıcı aydınlara 
bir perhiz önerir adeta. Batılılaşmak için kaçınılacak, uzak durulacak şeyleri sıralar. 
Her tür olumlu gelişmenin olmazsa olmaz şartı, eski kültürü yıkmaktır ona göre. 
Örneğin “Klasik Batı müziği dinlemeyi şart koşmaz, ama alaturka musikiyi kesin-
likle yasaklar.” (Koçak, 2007: 482-3) Ataç’a göre toplumun kültürünü ve değerlerini 
koruyarak Batılılaşmak ham hayaldir. Bu fi kri savunanlar Caliban dalkavuklarıdır. 
Sırtımızda tarihin yüküyle Batı medeniyetine giremeyiz. Yeni bir başlangıç için ta-
rihsiz olmalı, bizi Batıdan ayıran bütün özelliklerimizden arınıp her şeye sıfırdan 
başlamamız gerekir. Çünkü ancak bir tabula rasa haline geldiğimizde Batı medeni-
yetini gerçekten aktarmak mümkün hale gelecektir. 

Césaire’in Caliban’ın ağzından ilan ettiği kurtuluş programıysa bunun tam ter-
sidir. Césaire’e göre sömürgeciyi kovup kendi ülkesini yeniden ele geçiren yerlinin 
ilk işi sömürgeciden öğrendiği her şeyi unutmak, yerle bir etmek olmalıdır. Çünkü 
yerli kültür çok derinlerdedir, öze dönmek ve üzerindeki yabancı katmanlardan 
kurtulup derinlere ulaşmak için haşin olmak, çok kazma sallamak gerekmektedir. 
Bu açıdan öze dönüş ve yeniden doğuş sömürge toplumlar için bir arkeolojik kazı-
ya benzer. Derinlerdeki yerli kültürü keşfetmek ve yeniden diriltmek, ancak Batı-
dan aktarılan şeylerin oluşturduğu kalın katmanların kazılması ve yok edilmesiyle 
mümkün hale gelecektir. Caliban’ın Prospero’dan öğrendiklerine karşı sergilediği 
“nankörlüğün” sebebi budur. Çünkü Prospero’nun ona öğrettiği her yeni şey, yer-
li kültürün ve benliğin unutturulması ve yıkımı pahasına gerçekleşmiştir. Bu du-
rumu hiç kimse, Fransız sömürgeciliğine ve ırkçılığına meydan okuyan şiirlerini 
Fransızca yazmak zorunda kalan Césaire kadar anlayamaz. Césaire’in çarpıcı diya-
loglarından birinde Caliban’a söylettirdiği gibi, sömürgeci ona sadece dilini değil 
ismini bile unutturmuştur. Caliban ismini ona veren bile Prospero’dur. Bu yüz-
den Caliban ona şöyle seslenir: “Bana X deyin. En iyisi bu. İsmi olmayan bir adam 
veya daha net bir şekilde ifade etmek gerekirse ismi çalınmış bir adam gibi…” 
Prospero’nun sürekli sözünü ettiği tarih Caliban’a sadece tek bir şey hatırlatmak-
tadır: Prospero’nun her şeyini çaldığını, “kimliğini bile”. Bu yüzden, geleneksel 
Doğu’nun aksine Yeni Dünya ve Afrika’daki sömürge halklarının çoğu için sorun 
hali hazırda, yeniden doğuşa temel olabilecek bir yerli kültürün mevcut olmaması 
veya çok zayıf olmasıdır. 

Geleneksel Doğu’nun Batılılaşma deneyiminde ise tam tersi söz konusudur. Bu-
rada kendi iradesiyle Batılılaşmaya çalışan bir Batıcı milli özne vardır. Buna karşılık 
Batılılaşmayı zorlaştıran çok güçlü bir yerli kültür varlığını sürdürmektedir. Sömür-
gelerde sorun yerli kültürün (hatta yerli dilin bile) unutulmuş olmasıdır, geleneksel 
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Doğu’da ise unutulmamış olması. Ortada tarihten gelen ve varlığını sürdürmeye 
devam eden Batı dışı bir kültür vardır ve toplumu bir arada tutan da bu kültür-
dür. Bir yandan da Batıcı elitler Batılılaşma yolunda yeni bir milli kültür yaratmayı 
hedefl emektedirler. Esas mesele bu yeni kültür içinde geçmişten devralınan gele-
neksel kültüre yer ayrılıp ayrılmayacağı, ayrılacaksa ne şekilde ve ne ölçüde yer 
ayrılacağıdır. Cumhuriyet’in resmi görüşüne kaynaklık eden Gökalp bu geleneksel 
kültürü Osmanlı-Şark medeniyeti ve Türk harsı olmak üzere ikiye ayırmış ve birin-
cisini değilse bile ikincisini, yani Türk harsını Batılılaşma yolunda bir engel değil 
imkân olarak görmüştür. Batı medeniyeti, Gökalp’e göre milletten millete aktarıla-
bilen, yapay, maddi bir teknik, bir usuldür. Başka bir deyişle Batı medeniyeti araçsal 
akılla özdeştir. Bunun karşısında milli duygulara tekabül eden Türk harsı vardır. 
Gökalp bu ikisi arasında bir akıl-duygu çatışmasına yer olmadığı fi krindedir. Dola-
yısıyla milli duyguları koruyan bir Batılılaşma ona göre mümkündür. Césaire’in de 
sıklıkla başvurduğu ve romantik bir heyecan içinde duygu tarafını yüceltmeyi ter-
cih ettiği bu akıl-duygu karşıtlığında Gökalp ve takipçileri bir sentezden yanadırlar. 
Batının maddi kültürüyle Türklüğün milli duygularına yön veren yerli halk kültürü 
arasında bir sentez. Ataç da yerli kültüre olan bağlılığımızın duygusal temellere da-
yandığını kabul eder. Geleneksel edebiyatımızı ve müziğimizi sevmemiz ona göre 
millet olarak bunlara duygusal yatkınlığımızdan kaynaklanır. Halbuki akılcı bir de-
ğerlendirme yaptığımızda Batının edebiyatını ve müziğini tercih etmek ona göre ka-
çınılmazdır. Dolayısıyla Ataç, Gökalp ve benzerlerinin aksine bu sözde akıl-duygu 
çatışmasında totaliter bir tavır alarak Batıcı aklın milli duyguyu bastırmasını önerir. 
Césaire’in Avrupamerkezci akıl karşısında duyguyu yücelten romantik görüşlerinin 
aksine, Ataç’ın akılcılığı doğrudan Türkiye’deki romantik eğilimleri hedef alır. Ni-
tekim Césaire Prospero’yu duygusuzlukla, vicdansızlıkla suçlarken, Ataç yerli kül-
tür beğenisini duygulara dayanmakla suçlar. Bizi Batıdan farklı kılan bu duyguy-
sa eğer, Batılı aklı kullanarak o duygulardan kurtulmamız gerekir. Böyle yaparsak 
Batıdan farkımız kalmayacak, bu sayede Batıcı aydınlar ve devletle Batılılaşmaya 
direnen toplum arasındaki çelişki günün birinde aşılacaktır. Hatta tam Batılılaşma 
kronikleşmiş Batı sorununa da bir çözüm olacak, bizi Batıyla da nihayet barıştıra-
caktır. Bu tavır bize İsmet İnönü ile Yahya Galip Bey arasındaki meşhur diyalogu 
hatırlatır. Şapka İnkılabı sırasında “şapkanın orta yerine bir ay-yıldız koyalım. Di-
ğer milletlerden farkımız belli olur,” diyen Yahya Galip Bey’e İsmet Paşa şöyle çı-
kışır: “Biz bunları farkımız olmasın diye yapıyoruz, sen bize ne teklif ediyorsun?” 
Ataç’ın devletten ve aydınlardan talebi tam da budur: Batıdan farkımız kalmasın 
diye çabalamaları. Ne var ki Batılılaşmaya Batı sorununa bir çözüm olarak kendi 
kararıyla girişmiş milletlerin Batıya karşı bir biz bilinci geliştirmesi kaçınılmazdır. 
Türk modernleşmesinin hâlâ çözülememiş en büyük gerilimi burada yatmaktadır. 
Ataç oto-kolonyalist bir tutumla bu sorunu kestirmeden çözmeye çalışsa da, bu fun-
damentalist yaklaşımın Batıcı akım içinde bile pek taraftar bulamadığını söyleyebi-
liriz. Prospero ile Caliban adlı denemesinde, farklılıklarımızı korumak isteyenlere bu 
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kadar çatması ve onlar karşısında kendisini azınlıkta ve marjinal hissetmesi, Ataç’ın 
tutumunun ana doğrultudan bir sapmayı temsil ettiğini göstermektedir. Özünde 
Césaire ve Ataç, Batıyla karşılaşma konusunda birbirine zıt da olsa fundamentalist 
bir tavırda birleşmektedir. İlki Batıyı, diğeri yerli kültürü tümden reddeder. Bizce 
sömürge ülkelerin aksine geleneksel Doğu’daki Batı’yla karşılaşma deneyimleriyse 
çok daha esnek karşılıkları ve yorumları gerektirmektedir. 
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