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Aytung Altindal 18 Kasim 2013’de hayatin1 kaybetti. Kendisini sevgi ve rahmetle
amiyoruz. Aytung Altindal (1945-2013), verimli 1960 kusaginin Ttirkiye'de say1-
lar1 azalan son temsilcilerindendi. 1960 kusag1 ve onlarin 1970'1i yillar sonrasindaki
serlivenleri diinyada ve Tiirkiye’de ayn1 6zellikler gostermemistir. Ancak yine de ge-
nel bir egilimden soz edilebilir. 1960'1ar, yeni bir diinya 6zlemiyle biitiin tarihi miras-
tan vazgecen, geleneklerden bosalan diinya 6lceginde biiyiik devrimci dalganin en
yliksege ¢ikmasiydi. 1970lerin sonu ve 198(0’ler artik dalganin geriye ¢ekildigi ama
geride kalan kumdan, ¢akildan, yikim ve enkazdan faydalanarak igreti, tutarsiz, ki-
rik-dokiik devasa bir gecekondunun inga edildigi bir dénemdir. Ideolojilerin, tarihin,
sosyalizmin, ulusal bagimsizlik hareketlerinin gézden diistiigii bu donem kiire-ye-
rellesme olarak giintimiizde parlatiliyor, kutsaniyor. Yeni toplumsal hareketler, etnik,
dini yerellikler, muhafazakarlagma ile birlikte yeni diizenin temellerini olusturuyor.'
Bu stireg aslinda kisilerin sertiveni ile birlestigi icin kendi hikayemiz de oldu. Benim
Aytung Altindal’t tanimam biiytik alt tist oluglarin yasandigi boyle bir gecis done-
minin baginda oldu. Her y6niiyle dizginleri bosalmis 1970'li yillar1 yasayan ve 1980
sonrasinda da belli zorluklarla, duvarlarla karsilasan geng bir 6grenci olarak yoksul-
lasan entelektiiel ve miicadele ortami iginde karsilasabilecegimiz aykiry, sira dist ¢ok
az kisiden biriydi. Ozellikle 12 Eyliil darbesi sonrasinda gegmiste 6ne gikan sosyalist

I Tirkiye 1980 darbesi sonrasinda diinyada ABD merkezli yeni gelismelere direng gosteremedi. Bu
donemde ayricaliklarini kaybeden eski siyasi liderlerden biri “tapulu arazimde gecekondu inga
ettirmem” diye ¢irpinsa ve cumhurbagkanligina kadar gelse de sonrasinda etkisiz kald: ve tasfiye
edildi. Temelde degisiklik olmadan 12 Eyliil sonrasinda eski-yeni arasinda bir ayrim ve cekisme
ortaya cikti. Bu gelisme, yeni gortisleri, bilgileri de gerekli kiltyordu.
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Orgiitlerin Onctileri ya hapishaneye tikilmis ya da yurtdisinda miilteci durumuna
dusmiis, Tiirkiye’de kalanlarin ¢ogu da kagak durumunda bir hayat yasamak zorun-
da kalmislardi. Buna karsilik 1970°1i yillarin kor dogtisiinde ve 1980 sonrasit donemde
yurtdisina ¢tkma ve disarda da yerlesik, rahat bir yasam inga etme imkanlari varken,
Aytung Altindal secimini Tiirkiye’de kalmak, boyle bir ortamda aykir1 yayin yapan
Havass Yayimnevi'ni kurmak ve 12 Eyliil sonrasi da yola devam etmek yolunda yapti.
Bu, zor donemde ortaya gikan firsatlar1 degerlendirme bi¢imiydi, basarisizlik halinde
bile déonemin aktorlerinden biri olmak, taninmak miimkiindii. Cagaloglunun bili-
nen yerlesik yayinciliginin disinda alisiimadik bir bigcimde, Tesvikiye’de o zaman icin
liiks goriilebilecek, kiraya tutulan bir apartman dairesinde yaymcilik yapmay segti.
Cagaloglu’'nun hanlarinin karmasasindan, rastgele ziyaretlerinden, giiriiltii ve kala-
baligindan uzak, sessiz, sakin ortamda zili ¢alinarak igeri girilen yaymnevinde igler de
ayni telagsiz bir sakinlik i¢inde yiiriirdii. Yayinevinin yeri kadar yayinladig: kitaplar
da sadece konular1 agisindan degil, ayni zamanda ilgi gekici kapaklari, birinci hamur
kagida basilmis temiz baskilary, liiks ciltleri ile de dikkat ¢ekti. Diger yaymevlerinden
farklilasti.? Yine o dénemde yayinlanan ajitatif-propagandist sosyalist dergiler veya
haftalik-aylik piyasa dergilerinin yaminda Siire¢ dergisi, boyutu, kalin, 6zenli kapa-
g1, konulari, birinci hamur kagida basilan sayfalari, cildi itibariyle de bambagka bir
yol tutturdu.? Havass Yaymevi'nin ilk yaymlanan, “SSCB Disisleri Bakanlig1 Arsiv
Bolimii”niin hazirladig1 Alman Dagisleri Dairesi Belgeleri, Tiirkiye'deki Alman Politikast
(1941-1943) kitabmun gevirisi, sadece yayinevinin izleyecegi ¢izgiyi degil, ayn za-
manda kapag, kagid1 ve baski kalitesiyle diger yayinevlerinden farkliligini da ortaya
koyuyordu.* Bu gosterisli, disaridan bol para sagilmis goriinen dergi ve yaymncili-

2 1960’larin sagladigr gorece ozgiirliik ortaminda Marx, Engels ve sosyalizm ile ilgili geviri kitaplar
furyasi baglamus, alelacele basilan bu yaymnlar eksik, hatali, 6zensiz, camur gibi baskilarla okurun
eline ulagmisti. Bunun mazereti okurun bir an 6nce bilinglenmesi gerektigi olmustu. Havass bunun
tam tersi bir tavirla, 6zenli ve tam cevirilerle, 1. hamur kagida basilmus, liiks ciltli kitaplariyla yeni
bir anlayis getiriyordu.

* Siire¢ dergisi sosyalist-komiinist bir dergi olarak ¢ikiyordu ama Amerika’da yayinlanan tinlii

sosyalist bir dergiden veya iinlii think tank kurumlarinin ¢ikardigi, dogrudan yénetime hitap eden

dergilerinden bile sikt1. Bu nedenle yayin piyasasinda ve sol gevrelerde biiyiik sermeyenin ¢ikardigs,
renkli “burjuva dergisi” olarak etiketlendi. Aytung Altindal i¢in bunun tizerinde durmaya gerek bile
yoktu. Tam tersine bu yaptig1 isin “farkina” varilmastydi. Mutlu oldu!

Havass Yaymevi'nin ilk kitabimin da gevirisini yapan Levent Konyar, gercekten sessiz, efendi,

uyumlu, becerikl, titiz, bilgili, kimseyi itmeyen, kendini 6ne ¢ikarmayan, caliskan, diirtist, gtivenilir

kisiligiyle yaymnevinin her seyiydi. Yaymevinin Aytung Altindal ile biitiinlegsen zengin, gosterigli
kimliginin disinda kalan, icten, samimi, miitevazi, kararli, fedakar kimligi Levent Konyar ile
dzdeglegmisti. Bogazici Universitesi'ndendi, geviri yapty, tashih yapti, matbaa iglerini gordii, dergi
postalads, kitap tasidi, yazi yazdi, ne eksik gordiiyse yapti. Ne yayimevinden bir geliri vardi, ne de
sonrasinda Aytung Altindal’in tizerinden siirekli bir ise girdi. Yayimevine, islere, misyonuna tamamen

“amator” (o zaman buna ticretsiz, sosyalist-komiinist deniliyordu) bir istekle bagl kald1. Yaymevi

kendi iradesi disinda kapaninca Aytung Altindal’dan ve yayin piyasasindan yolunu tamamen ayird1

ve bir daha yayn piyasasina da girmedi. Boylece, Aytung Altindal ile Bagdat caddesinden baglayip,
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gin gevresinde bir araya gelen,
yine o zamanki yayimn piyasa-
sma aykir1 diigen, iyi egitimli,
sosyalist, eli ytizii dlizgiin, dii-
riist, gelecegi parlak geng bir
kusak, verilen goriinttiniin tam
tersine yayinevinin baskidan
cilde, hamalliktan dagitima-
liga, yaymevinin parkelerinin
cilalanmasindan gtindelik te-
mizligine, cayciiktan ayak
islerine kadar her tiirlii isine
goniilli olarak kostu. Havass
Yaymevi bir anlamda sonraki
yillarda ortaya ¢ikacak profes-
yonel Bat1 tarz1 plaza yaymcili-
gmin veya yonetimden proje alip-satarak varligini stirdiiren think tank kuruluglari-
nin ilk ama sosyalist-komiinist amator ruhla isleyen bir 6rnegiydi. Levent Konyar,
Sibel Ozbudun, Erol Balkan, Banu Avar, Ahmet Dura ve sonrasinda (o zamanlar on
yedi yasinda, antropoloji 6grencisi olan esim) Bettil Tiirker, Erding Ozkéyh'i, Goksel
Aksu, Hiirriyet Konyar yaymevinin kahramanlariydilar.” Ben “sevgili durumu”ndan
yararlanarak fiili yayincilik iglerine degil ama Aytung Altindal’mn “sohbetlerine” belli
bir programa ve stireklilige dahil olmadan katildim. Aytung Altindal’in anlattiklar,
onceki dénemin tartismalarini takip eden, Kemal Tahir okuru ve Baykan Sezer 6g-
rencisi olarak yabancim degildi. Farkli bakig agilar1 miimkiindii. Ancak Aytung Al-
tindal’'in kisisel sihri, sik giyimi, kibarlig1, herkesi, her olay1 6nemseyisi, en siradan,
acik olay1 bile abartili, ayrintili isaret edisi, tedirgin, kaygili, agiga ¢ikmaktan kaginan
hali bir illiizyon yaratirdi. Bir sirr1 sadece sizinle paylasir gibi fisiltiyla egilisi, her
zaman takip ediliyormus ve dinleniyormus tavri gizemli bir seriivenin icine girme
heyecan verir, oyuna katilirdiniz.®

Bakirkdy, Paris, Tesvikiye seriiveniyle devam eden yaklagik on senedir siiren birlikteligi de sona

erdi. Ancak her zaman ge¢miste yaptiklar ise karsi saygili ve sadik kaldi. Havass-Siireg yayinevinin

ve degerli dergi-kitap yayinlarinn icten, hicbir ¢ikara beklemeden tek mirasgis1 Levent Konyar’dir.
® Yaymevinin ¢evresindeki genglerin bir¢ogu daha sonra yaymncilik alaminda, tiniversitede, biiyiik
sirketlerde, televizyonlarda énemli bir yer edindiler ve 6nemsenen isler yaptilar. Herkes cok degerli ve
onemliydi. Betiil en kii¢tigtimiizdii, ama kendini 6ne ¢gtkarmadan, bagkalari i¢in en géztipek, en inatgi ve
fedakar oland1. Bu kendine yontmayan, hesapsiz hali ¢ocuk yiiziine, duygularina daha ¢ok saflik katard.
Ancak bu saflik/ samimiyet uygulamada keskin bir kararliiga doniigtirdii. Kirik, algil ayakla yiiriiyerek
dergi ve kitaplarn tek tek kitapcilara dagitimini yapip, paralarini toplayip, yeni siparisler aldiktan sonra,
bir de Besiktag'taki 6grenci evimizin besinci katina beni gérmek igin ¢cikmasini beklerdim.
Havass'in yaymnevinin adi olusu da gizemin bir pargasiydi. Bunun biri (havas) dogrudan se¢kin
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1970'1erin sonunda Tiirk toplum tarihi ve Osmanlilik tartigmalar: giderek sos-
yalist gevrelerin ilgi alaninin digina ¢ikty; sosyalizm militanlagirken tarihi boyutu-
nu kaybetti. Aytung Altindal bagimsizlik¢i, Anadolucu sosyalist bir aydin olarak
bu ilgiyi stirdiiren ender kisilerden biriydi. Sosyalist ¢evrelerde 6nerilen, bitmek
tilkenmek bilmez bi¢cimde tartigilan ve kargi tarafi mahkum etmekten bagka bir
yarar1 kalmayan devrim modelleri tartismasi konusunda da farkli bir tavra sahip-
ti.” Tarih sadece bir renk, gecerken deginilen bir 6zellik degildi. Tarih ilgisi gizli
belgelerle baglayip giderek toplumu dislayan bagka bicimler alsa ve gizemli hale
gelse de sonraki donemde de varligin1 korudu. Aytung Altindal bir sosyalist olarak
Osmanlilik, din, 1slamiyet, modernlesme, Bat1 diizeninin isleyisi ve karanlik yiizii,
tarikatlar, gizli orgiitler, Orta Asya ilgisini siirdiirdii. Bunu belli bir diinya goriisii-
ne dayamaktansa giderek gizli belgeler yayimni ve gevirisine indirgedi. Bu, 1970’ler
sonu ve 1980’lerin baslangicinda, kendini sosyalist olarak tanimlamanin da &te-
sinde, bir yaymevi kimligi icin alisilmadik bir durumdu. Bu dénem tiniversitede
dgrenciler ve hocalar agisindan tartisma imkanlar1 simirlanmus, tasfiyelerle korku
ve baski ortami egemen hale gelmisti.® Giindelik ¢atismanin sikismishigi disinda
yeni bir pencere aralamak, verili kosullarin digina ¢itkmak igin tarih aslinda verim-
li bir alandi. Ancak bunun yerine ge¢misin kiiltiirel mirasinin ve tartismalarinin
otesinde kiiltiirel konular Bati’dan gelme bicimiyle 6ne ¢ikti. Bu dénemde kiilttirel
diizeyde orgiitlenme ve ayakta kalma ¢abasi bigiminde ortaya ¢ikan miicadele bi-
¢iminin bir sonucu olarak aydinlar girisimi olan YAZKO, aydinlar dilekgesi ve son-
rasi kurulan Insan Haklar1 Dernegi gibi girisimlere bile tahammiil edilemiyordu.
Bir yontiyle zorunlu olarak yeni konular giindeme geliyordu. Kiiltiirel konularin
one ¢ikmast da bunun bir {irtintiydi. Bu yonde caligan, yazan, en énemlisi ayni
zamanda arkasinda bir dergi ve yayimnevi de bulunan kisiler aslinda ¢ok fazla da
degildi. Murat Belge, Hilmi Yavuz, Atilla Ilhan, Aytung Altindal bunlar icinde en

olan anlami vardi, bir de bilinmeyen, sadece bizim bildigimiz bir anlami! Gergekte Havass'mn iki s ile
yazilig1 bir zorunluluktandi. Fransa’da ayni adla bir yayinevi (Havas) oldugu igin ayni adi kanuni
olarak kullanmak miimkiin degildi. Ancak Aytung Abi buna da 6zel, gizli bir anlam vermekten ve
bilingli bir se¢im oldugunu sdylemekten vazgecmedi. Biri sosyalizmin s’siydi! Gelincik sigarasinin
kapaginda yer alan motifin ters ¢evrildiginde Mao’ya benzediginin soylendigi bir dénemdi! Bu
nedenle bu agiklama garip gelmiyordu.

Siire¢ dergisi ¢ikarken donemin jargonu iginde kendine ayr1 bir yer ve rol bigiyordu. “Siireg her tiirlii
statik ve mekanik “model” onerilerine ve anlayislarina kesinlikle karsidir: taklit edilecek bir model arayis:
icinde degildir. Bu nedenledir ki, taklit edilecek sosyalizm-komiinizm “model/ler"i olabilecegi inanciyla hareket
eden kadrolarla ve onerileriyle kuramsal baglar1 yoktur.” (Yaym kurulu admna: Aytung Altindal, “Siireg
Dergisi Hakkinda”, Siireg, Siyasal Kiiltiir Dergisi, Say1: 1, Ocak-Subat-Mart 1980.)

Biitiin bu alt tist olus ve kargasada Baykan Bey 1970’li yillarda oldugu gibi cizgisinden 6diin
vermeden, 1980’li yillarda ve sonrasinda da 2002’de o6lene kadar calismalarmi siirdiirdii. Bu
agidan hem 1970’1i yillarda, hem de 1980'li yillarda ve sonrasinda goriislerini siirdiiren, gelistiren
ender kisilerden biriydi. Bu yontiyle “gencler” tizerinde etkisi oldu. Bu yazida bu konu {izerinde
durmayacagiz.

~
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¢ok one ¢ikanlardi.’ Bu aydinlar 1980’de ortaya ¢ikmis da degillerdi ve gecmisten
gelen bir birikimleri vardi."” Bu birikim onlar1 kiilttirel konular: ele alan, bir kis-
mi disardan gelen, Fransa kaynakli yeni goriislerin aktarilmasina soyunan “yeni
yetme” yazarlardan ve dergicilik anlayisindan (Enis Batur ve ¢evresi) daha fark-
I1 bir konuma yerlegtiriyordu. Bunun yaninda ge¢miste itilmis, en azindan belli
bir ¢evrenin disinda taninmayan, 6ne ¢itkmayan Cemil Merig, A. Hamdi Tanpinar
gibi yazarlar da yeni dénemde kiiltiirel konular1 6ne ¢ikaran gézde yazarlar olarak
giindeme geliyordu. Ancak bunlardan da nasil faydalanilacag: pek bilinmiyordu.
Aytung Altindal 1977’de baslayan kitap yayminin bir uzantis olarak, 1980 yilinda
ilk say1s1 ¢ikan Siire¢ dergisini “Siyasal Kiiltiir Dergisi” olarak ¢ikardi." Giderek bu
egilim sosyalist-komtinist tutarliligin1 ve kaynagini kaybetti, ancak bunun niteligi
de ayrica daha basindan tartigmaliydi.”? Aytung Altindal’in amaci tarihinden ve

? Bagta Ugur Mumcu olmak tizere, 6ne ¢ikan tinlii kitap sahibi gazetecileri ve sosyalizm yerine insan
haklar1 ve demokrasi miicadelesi vermek zorunda olan eski siyasi kimlikler bu dénemin bu kiiltiirel
yayinci-dergici kisilerinden ayr1 olarak degerlendirmeli.

10-1980"1erde kiiltiirel konular denince ilk akla gelen konulardan biri olan ve sosyalizm anlayisinin da
degisimini belli eden kadin konusu ve hareketi ortaya ¢iktiginda bu konuda 6ncii, ancak elegtirel
bir tavra sahip Aytung Altindal’in Tiirkiye’de Kadin-Marxist Bir Yaklagim kitabinn ilk baskis (1975)
yilinda ¢tkmist1 ve sonrasinda da yeni baskilar yapmisti.

I Siyasal kiiltiir anlayisi nedeniyle derginin geng yazarlarmin sinema gibi kiiltiir-sanatla ilgili

yazilarma olmasa da olur gozii ile bakilirdi. O kisimlar dergide heniiz yayinlanacak yeni, gizli

bir belge bulunamadigindan veya siras1 gelmediginde yer doldurmak i¢in konulurdu. Veya bu
konulara yer verilecekse, yazilacaksa siyasal bir iliski kurulmaliydi. O dénemin disaridan gelen ve
igerde temsilcileri olan yeni gelen kiiltiirel konular “1vir zivir” furyasina bu tamamen tersti. Aytung

Altindal’in bu dénemde dergide en 6nemsedigi yazilar1 “siyasal kiiltiir ve yontem” konusundaydi.

Bu konuda bir kitap da ¢ikardi. Ancak Siyasal Kiiltiir ve Yontem kitabim daha sonra giindeme getirme

geregi duymadig: gibi Aytung Altindal kitaplar: iginde en az ilgi goren kitab1 oldu. Kimsenin ¢ok

anladig1 da soylenemez, bu nedenle “felsefi” diizeyde de tartismast olmadi. Ancak dergi daha ilk
sayisinda kendisini tanitirken farkli bir misyon koymustu. Oncelikle “herkesin yeteneginden ihtiyacina
gore” komtinist ilkesini benimsemis, bunu hemen derginin kapaginda Siire¢ yazisinin altinda bir
siar olarak koymustu (bagka dergiler kendisine sosyalist demeye ¢ekinirken), yine amacini da “Bat

Avrupa ve ABD emperyalizminin yurdumuz Tiirkiye'deki ‘Kiiltiir Siyaseti'ne kargi, devrimci “Siyasi Kiiltiir”

kavrayistyla miicadele verecek” dergi olarak belirlemistir (Siire¢, Siyasal Kiltir Dergisi, Say: 1,

Ocak-Subat-Mart 1980.) Bu gercekten dénemi agisindan 6nemli bir tespitti ama uygulamada farkl

bir yol tutuldu. Bunda énemser gibi goriindiigii ama aslinda hacimsiz, sekilsiz bir topluluk olarak

gordiigi “devrimci, yurtsever giiglere” olan inangsizlik da énemli bir rol oynadi. Aytung Altindal

“soyut ve tasarimsal ‘esitlikler’” pesinde degildi, “Fark ve celigkiyi tasiyan somut ve islevsel

6zdeslikler” kurulmasindan yanaydi. Bunu anlatmak zor ama sanirim kisaca suydu. Siyaset ciddi

bir isti ve herkesle yapilamazdu!

1980 darbesi geldiginde gergekte Siire¢ dergisi igin seslendigi kitle ve yayin politikasi, diinya goriisii

ve pratigi agisindan temelde bir degisiklikten s6z edilemez. 12 Eyliil 1980 darbesinde vitrinlerde

olan 4. sayisinda 6n kapakta “herkesin yeteneginden ihtiyacina gore” siarimin altinda Atatiirk’tin
kalpakli, fotr sapkali ve silindir-politikact sapkali ti¢ resmi bulunuyordu, igerde ise dergi yaymina
devam edecegini ve bunun gerekgelerini yaziyordu. Dergi birinci sayisinda, ilk ti¢ say1 giktiktan
sonra 4. sayida bir karar verecegini ve ¢ikip ¢tkmama konusunu duruma gore degerlendirecegini

-
)
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toplumundan kopmus yonetici elitlere yol gostermek, birlikte olmakti, ama bunun
i¢cin 6nce 6nemsenmesi, degerinin bilinmesi, takdir edilmesi gerekiyordu. Aytung
Altindal gergekten birikimli, akilli olmanin 6tesinde zeki bir aydindi. Tiirkiye’de
yeni-tersine bir dalganin geldigini, daha dogrusu gelgitin olustugunu ve bu geri
donen muhafazakar dalganin éniine dikilmenin miimkiin olmadigini gordii ve te-
pesine ¢ikmaya karar verdi. Gergekten de yeni donemin muhafazakar-milliyetgi
darbecileri ve sonrasinda gelenlerin yarattig1 baski ortami sosyalist olup da diinya
tarihine, gelenege ilgi gosteren ancak meselenin 6ziine yonelik farkli seyler soyle-
yen, verili kosullar teorik ve pratik diizeyde zorlayan, gorev isteyen insanlar icin
uygun degildi. Yeni bir diizen ve yeni bir diinya arayis: biitiin diinyada muhafa-
zakarlagma yoniinde yeni bir gelisme ile sonuclanmisti. Aytung Altindal sosyalist

belirtiyordu. Simdi 4. say1 12 Eyliil darbesi sonrasi Ekim-Kasim-Aralik 1980 sayis1 olarak gikacakti.
Dergi kendini “bagarili” buluyor, simdiye kadar Tiirkiye’de hi¢ bilinmeyen belgeler agiklamusg,
“her tiirlii” diye genisletilen model onerilerine karsi oldugunu belirtmis, ne “borazanlik” yapmus,
ne de “boyundan biiyiik” laflar edip tarafina “adam ¢ekmeye” ugrasmamis, “halk ya da isci sinifi
dalkavuklugu” yapmamis oldugunu belirtiyordu. Gergekten samimi bir yaziydi. Aytung Altindal
bastan beri bu yonde bir taviriginde degildi, baglangicta da “cogulculuga” dayali karmasik bir temsili,
“seckinci” tavri benimsemisti. Toplum igindeki smif ¢ikarlarinin, geligkilerin, uzlagsmazliklarin
oldugu bir yerde gergek ¢ogulculuk-demokrasi ancak adanmuisg, kendini halka vakfetmis yonetici
seckin temsilcilere (havas) dayanmak zorundaydi! Elbette bu anlayisi bu bigimde savunmak
miimkiin olmadig icin gizlilik ve sir tutma 6nemli oluyor, temsil etmek kadar, temsil edilenlerin
igine girmek igin gerekli olan bir dizi taninma-tanitma isaretleri, dostluklar 6ne ¢ikiyordu. En st
diizeyde de aslinda bu yapiya uygun ve devami olan gizli bir toplumlar aras iligkiler diinyasi veya
diinya diizeni tanumlaniyordu. (Aslinda istenen iliskiler diizeni, karsi oldugu séylenen masonlugun
isleyisinin bir bagka adla, sosyalizm ic¢inde savunulmasi ve yeniden taklit edilmesi, onlarla esit
iliski kurulmasiydi.) Bunun i¢in seckinlerin 6nciiltigiind, gerekliligini, cogulculugun toplumculuga,
halka, sinifa indirgenemeyecegini dolayli olarak anlatmak gerekiyor, en azindan bir bagka yoldan
giderek kendilerinin ne olmadigim anlatmak énemli hale geliyordu. Bu nedenle yeni dénemde
Aytung Altindal Siire¢’in anlayisini ve kendi konumunu daha ¢ok netlestirmeye ¢aligti. Bu gergekten
12 Eyliil korkusu veya tehdidine uyum kurmak igin yapilmis bir agiklama degildi. 12 Eyliil'tin
hemen ertesinde ¢ikan yazi bu agcidan meseleyi egip bitkmeden anlatan (diger Altindal yazilarinin
aksine) apagcik bir yazidir. “Siireg, yaygm ama soyut “yigit” is¢i sinifimiz adina ¢ikarilms, onu ‘miithis’
bilinglendirmeyi amaglayan bir dergi degildi. Boyle bir iddias: bastan beri yoktu. Dahasi, kahramanligt dillere
destan soyut bir Halk” icin de degildi Siirec. Hele, belirli cevrelerin anladi§ anlamda, “Halkin Ogrencisi
Olmaya vs. vs. vs.ye hi¢ ama hi¢ niyeti yoktu. Bugiin de yok... Ama Siire¢ Halkimizin, hangi tarihsel ve
toplumsal kosullandirilmalarla gercekleri goremiyor olusunun aktarimas: ve bilinmesi konusunda bir
ogrenci’ olmaya ve bu tavr sonuna kadar siirdiirmeye hep kararlyydi, hep hazirdi, bugiin de dyledir. | Ciinkii
Stire¢’i ¢ikaranlarn intelligenstsia sorumlulugundan anladigr buydu. Boyle davranmakla hata isledigimizi
de sanmiyoruz. Satig yiikselsin diye ¢ok¢asi ucuz, bazen de soyut ‘giizellemeler’ yazip, kendimizi tatmine
kalkismig olmamamizi, biliyoruz ki, okurlarumiz da bir bagart olarak degerlendireceklerdir.” Istenilen mesaj
verilmisti. Bunun degerlendirilecegini umuyordu. Bu nedenle bir yandan “nerelerde hatalar yaptik,
bazi goriislerimizin tam anlasilmamasinda bizim yanhsimiz neredeydi.. gibi sorulart bu sayidan sonra
etraflica aragtiracagiz” sozii verilirken yazi “Durumu tiim dostlara duyururuz” diye bitiyordu.” (Yayin
Kurulu Adma: A. Altindal, “Siire¢ Dergisi Hakkinda”, Siireg, Siyasal Kiiltiir Dergisi, Say1: 4, Ekim-
Kasim-Aralik 1980.) Derginin ¢evresindeki gengler bunu 12 Eyliil darbesine kars: bir direng, karsi
koyma olarak anladilar. Yazilardan herkes ne umarsa onu anliyordu!
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geriye cekilisin ve Anadolucu-Kuva-y1 Millici ricat halinin teorisini yapmadi, Ttir-
kiye merkezli durusundan vazge¢meden ama temellerini belirsizlestirerek Necip
Fazil Kisakiirek'in magrur ama magdur, abartili tislubunu ve konumunu adimi
zikretmeden benimsedi. Havass Yayinevi'nin toplanan kitaplar1 sosyalizm ile ilgili
tartismalardan kaynaklanmiyordu, yayimevinin amiral gemisi Siire¢ dergisinin son
sayisinin yasaklanmasi da Masonlukla ilgili yazilar nedeniyleydi.”® Ancak devlet
ile Aytun¢ Altindal arasindaki bu yeni tanigsmada artik karsilikli bir husumet ve
sikistirma yerine kargilikli olarak birbirini anlama, hoggorii ve sirt sivazlama hali
mevcuttu.'* Amac hasil olmustu.

Aytung Altindal Havass Yaymnevi'ni kendi istegiyle ve bir bagka proje icin kapat-
t1. Gergekte yayinevi bir vitrindi.”” Esas is kitaplarin ve derginin yayinlanmasiydi,
¢ok veya az satmasi, dagilmasi degil. Yonetici-havas nasil olsa gortirdii bu ¢gabaya!'®

3 En azindan o zaman Aytung Altindal boyle anlatiyordu. Derginin Masonlukla ilgili 8. sayisimnda, 6nceki
satisina gore dergi patlama yapmusti. Bir sonraki sayida da masonlukla ilgili yazi devam ediyordu.
Ancak (devletin isi belli olmazdi) mahkeme bu yazi nedeniyle degil 8. sayidaki Parvus'un 1908'de
basilan Sosyal Demokrasi ve Parlamentarizm adli kitabindan yayinlanan, bir sayfasi reklam olan dort
sayfalik boliim nedeniyle agilmigti (Belge/ “Parvus: Sosyal Demokrasi Nedir?”). Sansiz bir bigimde
son iki say1si da toplatilan (biri mahkemeye diisen, digeri matbaada basilan) derginin yeni Yaziisleri
Miidirlagiinii tistlenen (elbette dergiyi o batirmadi!) Levent Konyar’in anlattimina gore Siireg
dergisinin basilan son, 9. sayisin1 almak icin matbaaya gittiklerinde polisler basili Siire¢ dergilerinin
tizerine oturmusg onlar1 bekliyorlardi! 8. sayida sevgili Levent arkadas “Yine birlikte olmak dilegiyle”
diye giris yazisinu bitirmis, 9. sayida ise “Stire¢ diise kalka buralara kadar geldi” diye yazmisti. Son
say1 yine de yerde kalmadi. Sabahleyin matbaaya ugrayan Sibel Ozbudun basilan dergilerin yiiz
tanesini almig ve bir kismini kitapgilara dagitmisti. Bu nedenle derginin bu hatira sayisina sahibiz!
Bunun disinda Havass Yayinevi'nin Aytung Altindal’in Anilan adl siir kitab: toplatilmigt: ve hakkinda
mahkeme acilmustr.

4 Aytung Altindal 1970 darbesindeki polislerle ilk tanismada bir siiri nedeniyle polisler tarafindan
iskence gérmiis, bir bébregini kaybetmisti.

-
o

Goniillii olarak yaymevinin iglerine kosan, yazilar yazan, geviriler yapan, dzel hayatlari olmayan
gengler igin yaymevinin bir vitrin veya illiizyon olarak algilanmas1 gergekten ¢ok giictii. En basta
kanly, canli, konusan, kizan, aksakliklara miidahale eden bir Aytung Altindal vardi. Esasta her sey
Matrix filmindeki gibiydi. Kiigtik kiz kasig1 egmiyordu. Gergekte kagik yoktu!

Havass Yayinevi seckinlere yonelikti, bu nedenle baskida oldugu gibi dagitimda da diger
yayevlerinden farkli bir yol izledi. Siire¢ dergisinde “Onemli Not” baglhig1 ile verilen ilanda bunu
gormek miimkindiir. Tiirkiye Belgeleri Dizisi'nin ikinci kitab1 olan Osmanli Imparatorlugunun
Tarihi adli “biiyiik boy, bez ciltli, kuverli, 90/100 gram birinci hamur kagida basilmig ve Fransizca
orijinalinden bir boliim eklenmistir” uyarisiyla baslayan ve bir bagka yayimevinin yaymlamay1 géze
alamayacag1 bu pahali kitabin ilan1 adeta 6zel okuyucusunu haberdar etmektedir. “Yaymevimiz var
olan dagitimci kuruluglarla bag kurmamay: bir ilke olarak benimsemis ve uygulamigtir. Bu nedenledir ki,
yayinlarmmizin dagitim sadece tarafimizdan yapilmaktadir ve edinmek isteyen okur ve kitabevlerinin bizzat
veya mektup, telefon vb. ile agagidaki adrese bagvurmalart gerekmektedir.” (Siireg, Siyasal Kiiltiir Dergisi,
Say1: 1, Ocak-Subat-Mart 1980.) ilandan anlagildigina gore Aytung Altindal neredeyse her kitab
alan kigiyle sahsen gériismeyi ve tanimay1 amachyordu. Kitabr almak veya yasaklamak isteyen
savcilarin, polislerin de ayni yolu izlemesi gerekiyordu! Bu nedenle polislerin yayin oncesi ve
sonrasi gelmesi olagandi!
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Yayinevi bir is veya misyon degil, aslinda bir liituftu.'” Dolayisiyla yayinevinin ka-
panmast da bir tepkiydi. Esas dert edilen Havass Yayimnevi'ne, daha dogrusu Ay-
tung Altindal’in ¢abasina Ttirkiye’de basta devlet kadrolari olmak tizere yonetici-e-
lit kadronun beklendigi olgiide ilgi ve 6nem gostermeyisi, gorev vermemesiydi."®
Aytung Altindal bu kogullarda artik Tiirkiye’de yaymcilik yapmanin ve soziinii
soylemenin degil ama soziinii dinletmenin ve paylasmanin, elit-yénetici kadro
icinde yer almanin miimkiin olmadigina karar verdi. Onun amaci yayinciliktan
veya herhangi yaptig1 isten para kazanarak zengin olmak degildi, yaymevinden
sik ceketi, beyaz pardésiisii, kravati ve parlak ayakkabilariyla ¢ikip Beyoglu'nda
donemin iinlii sanatcilarinin, yazarlarinin gittigi Papiriis gibi mekanlara gitmesi,
Divan Otel veya Bebek Otel barinda piyasa yapmasi sadece bilgi birikiminin ve
zenginliginin goriiniir olmasi igindi. Buralara is kovalamak igin gelen pek ¢ok kim-
senin ulagmay1 hayal bile edemeyecegi Istanbul’da ve yurtdisindaki bir hayata ya-
banct kokenli eski ve yeni esleri sayesinde sahipti.’” Caddebostan’da sahilin hemen
kenarinda, tarihi Zincirli Késk ve arkasinda esinin ailesinin miilkii olan cifte apart-
manda, zengin olmasina ragmen yonetici elitler i¢inde sayilmayan, kii¢limsenen
“sosyete”nin icindeydi.”® Aytung Altindal ikinci yayinevi girisiminde bir is goriis-

7 Birgogunun gevirisini gontilli olarak yaptiklar: kitaplarin yayinini liituf olarak gérmedikleri, boyle
anlamadiklari i¢in yaymevinin kapanmasi gengler igin biiytik bir hayal kirikligt oldu.

8 Havass Yaymlar1 ve Siire¢ dergisi tartismali da olsa kendini sosyalist-komtinist olarak tanimlarken
diger dar gruplardan farkli bir yayin politikas1 izliyordu. Bunu yayinlanan kitaplarin basliklarmndan
da gormek miimkiindiir. SSCB Digigleri Bakanligi Arsiv Boliimii, Alman Digigleri Dairesi Belgeleri,
Tiirkiye'deki Alman Politikas: (1941-1943), Cev. Levent Konyar, (biiyiik boy, ciltli): Kavgam (Mein
Kampf). Onsdz: Max Frisch, Desenler: C. Moreau; A. Altindal, Dinmeyen, Siirler; David Purdy, Sovyetler
Birligi | Devlet Kapitalisti mi, Sosyalist mi?, Cev. Erol Balkan; Jean Allemand-Jean Claude Sage, Is¢i
Hareketi Icindeki Siyonist Ajanlara Kars: Miicadele ve Lenin, Cev. Sibel Ozbudun; Osmanli Imparatorlugu
Tarihi (Baglangicindan 1566'ya Kadar), 1783’de Fransa-Paris’te yayimnlanan Historire Universelle
dizisinin Osmanli 1mparatorluguna ayrilmus 19. cildi, Cev. Siar Yalgin; Abdullah Vakabov, Sovyetler
Birligi'nde Islam, Cev. Sibel Ozbudun; Halil Cibran, Ermis, Cev. A. Altindal; Aytung Altindal, Haghas
ve Emperyalizm (biiyiik boy); Aytung Altindal, Tiirkiye’de Kadin (3. Bask); Jean Piaget, Epistomoloji ve
Ruhbilim, Cev. Seckin Cilizoglu; J.O. de la Mettrie, Insan bir Makine, Cev. Zehra Bayramoglu; Norman
Mailer, Barbarlik Kiyisi (roman); Stalin, Roosevelt ve Churchill’in Gizli Yazismalarmda Tiirkiye (1941-
1945), Cev. Levent Konyar; Paul Imbert, Osmanl: fmpamtorlug“u ‘nda Yenilesme Hareketleri (Tiirkiye nin
Meseleleri), Cev. Adnan Cemgil; Immanuel Kant, Evrensel Doga Tarihi ve Gokler Kurami, Cev. Seckin
Cilizoglu; Aytung Altindal, Anilan (Siir, toplatildi); Osmanli’da Siir.

¥ Her donem igin degil. Ama en zor dénemlerde bile Aytung Altindal sik, bakimli ve bonkér goriintiistinii
stirdiirdii. Hatta s6ylemesi zor, hatta acitict ama bir adim ileri gidersek bu goriintii ve 6zellikler ele
aldig gizli orgiitler, tarikatlar, bilinmeyen giicler ve iligkiler gibi konulari tamamlayan bir unsurdu.
Sahnedeki illiizyonistin malzemesi gibiydi siklik ve 1giklar 6nii gosterirken getiren-gétiiren, ortalig
toparlayan bir yardimar (miirid) ile tamamlamrdi. Esas terslik, yasaminda inig ¢ikislarin oldugu
zor dénemde bile gortiniir olmak icin gosterilen ¢abaydi. Bir baskasi igin kotii donemlerde ugurum
olacak bu farki hissederdiniz ama igtenligine, bilgisine hiirmeten ona yapistiramazdiniz.

2 Oncesi bir yana, 12 Eyliil sonrasi siyasetcilerin bile askerlerin 6niinde egilip biikiildiikleri, ceketlerinin
diigmelerini ilikledikleri bir ortamda bizim kokstiz zenginlerimizin agirlik tasimasi elbette miimkiin
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mesi gibi bazi1 arkadasglarla birlikte Betiil ile beni de evinde agirladi. Bahgede ping
pong oynadik, yemek yedik, bazi arkadaslar denize girdi. Yasadig1 evin tistiindeki
calisma dairesinde kitaplar arasinda gay ictik, donemin 6nemli ressamlarinin re-
simlerini gosterdi, yine duvarin birinde {inlii bir ressamimizin biiyiik boy, Aytung
Altindal’'t Kuva-y1 Milliye’nin bir kahraman gibi gosteren resmi 6niinde bir stire
kaldik, ressami 6vdiik. Her sey ¢ok gtizeldi. Ancak onun derdi, kimsenin bilmedigi
gizli iliskileri ve bilgileri desifre ederek yonetici elitlerin dikkatini cekmek, 6nem-
senmek ve sahada onlarin iginde olmakti. Havass Yayinevi ile bu ¢abast karsilik
gormedi, hiisrana ugradi ve ¢ok kirildi. Bu nedenle pek ¢ok Tiirk aydininin yaptig
bir yolu secti. Tiirk aydin1 Baticilasma déneminin bagindan bu yana devlete-dii-
zene ve mevcut siyasi kadrolara karsi esas miicadele alani olarak Paris, Londra
gibi Bat1’da belli siyasi merkezleri segerek, buradan yaptiklar1 yayinlarla yonetim
tizerinde etkili olmusglardi. Jontiirk muhalefeti gelenegi bir yoniiyle bunun hika-
yesidir. Bunun 6tesinde yonetime/iktidara karst muhalefet eden aydinlarin devlet
kadrolar1 ve belli toplum kesimleri tarafindan 6nemsenmeleri de disarida gordiik-
leri itibarla ve aldiklar1 gorevlerle miimkiin olmustur. Elbette Bat1'da 6nemsenmek
igin de belli bir bilgi birikiminin, ise yarar belli uzmanliklarin, yetenegin olmasi
sart1 vardi. Bu ozelliklere sahip kisilere belli 6lgtide ige yarar, yeni bilgi tiretmeleri
ve baski unsuru olmalar1 igin gorece bagimsizlik verilmesi yapilan isin dogas: gere-
gidir. Bu nedenle Bati’da gorev yapan herkesi Bat1 ajani, hizmetkar: olarak nitelen-
dirmek de miimkiin degildir. Yine bu gorevlere talip olmak yetenek, birikim, gorgii
gerektirdigi gibi kisinin ¢evresinin de belli kosullara uygun olmas: gerekir. Yoksa
Bati'nin hizmetine kosulacak goniillii ¢ok kisinin olacag: da agiktir. Sonugta Tiirki-
ye’de yonetim diizeyinde yeteri kadar deger gérmediginden, anlasilamadigindan,
gorev listlenemediginden yakinan, kiisen pek ¢ok zeki Tiirk aydmi gibi Aytung
Altindal da tersinden bir yolla 6nemsenen biri olma yolunu secti. Once disarida,
yabancilarca 6nemsenen biri olacak, sonra da Tiirkiye’de 6nemsenen, yabancilarin
da takdir ettigi nemli bir kisi olarak geri donecekti.?! Darbe sonrasinda Tiirkiye’de

degildi. Esas isi yapanlar, “sahada elini tagin altina koyanlar”, asker-biirokrat, y6netici seckinlerdi.
O zaman {iniversite, aydinlar, kdkstiz burjuvalar, siyasetciler, gazeteciler, esnaf, is¢i, genis toplum
kesimleri onlarm kargisinda biiyiikliik taslamamali, saygili olmalydi! Iceride bu agidan bir sorun
yoktu! Sorun disaridaydi. Burada kendileri egilip btikiilmek, Amerika’dan, Avrupa’dan is ve rol
isteme, kendilerini tanitma cabasi igindeydiler. Bu olmazsa geg¢miste lanetledikleri Moskova'ya
kadar yollar1 vardi! Bu nedenle seckin kadrolar arasinda da inis ¢ikislar, kavga, tartisma eksik
olmuyordu. Aytung Altindal’in bildigi ve degerlendirdigi zaaf da buydu.

Tiirkiye’de devlet ile siyaseten kavgali olmak, mahkemeye veya hapse diismek siyasete katilan
ve bunu uzun bir zaman stirdiirmeyi amaglayan insanlar arasinda bir tistiinliik yaris1 ve ayricalik
konusudur. Aytung Altindal “yurtdigmna gitmeseydim tutuklanacaktim, mahkemelerim vardr”
diyerek gittigi yerde kahraman gibi karsilanirken aym zamanda déniisiinde de anlatacag: prestijli
bir miicadele 6ykiistiniin de sahibi olacakti. Zaten rahat Avrupa’y: birakip Tiirkiye’ye gelmek bagh
bagina bir kahramanlikti! Béylece gidisi de doniisii de kahramanca oluyordu. Amacim hi¢ kimseyi
ve yapilanlari kiictimsemek degil. Ama isler boyle ytirtiyordu.

2
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olmayz bilingli olarak segip, aslinda kisa zamanda bilinir hale gelip amacina ulagir-
ken, sonrasinda tam tersi bir se¢im yaparak disarda olmak daha 6nemsenmenin bir
yoluydu. Aytung Altindal’in bunun icin belli imkanlar: da vardi. Isvigre, esi aracili-
giyla zaten bildigi ve yasadig: bir yerdi. Aytung Altindal Tiirkiye’den gider gitmez
1983’te ad1 6zenle secilmis Modus Vivendi Kiltiir Merkezi'ni a¢ti.” Buranin faali-
yetleri arasinda en ilgi ¢ekici olan bir kitap yayiniydi. Aytung Altindal sdylesilerin-
de daha 6nce hi¢ bilinmedigini belirttigi tinlii fizik¢i Newton’un (¢ok dar bir ¢evre
disinda Avrupa’da bilinmeyen 1733 tarihli) bir kitabini yayimnladi. Calismada din-
bilim (teoloji) alanu ile ilgili ilgi ¢ekici goriisler 6ne stirtilityordu. Kitap bu yontiyle
ilgi gekici bir kitapt1 gercekten. Ama elbette dinsel veya bilimsel olarak yeni bir ¢1-
gir agacak da degildi. Kitabin esas 6nemli ve ilgi ¢ekici yonii yayincilik agisindandi.
Bir giin Aytung Altindal 6zel muhafaza kutusu i¢inden 6zenle ¢ikardigi, tutmaktan
ve sayfalarimn bile agmaktan ¢ekindigi bu kitabi bir sihir kitab1 gibi 6niimtize koy-
du. O zamana kadar gormedigimiz tiirden, biiytik boy;, ciltli bir kitapti. Kitabin en
onemli 6zelligi, Newton'un yasadig1 cagin eski kagidi ve eski ceylan derisiyle kaph
cildinin kullanilmasi, az ve belirli sayida, numarali olarak basildig1 i¢in sadece bu-
nun parasini ddeyebilecek “meraklis1”na satilmasiydi. Kitab1 gérmek bile nimetti.
Tiirkiye’de bildigim kadariyla bunu alan, alacak bir sahis veya kiitiiphane yok-
tu. Varsa da Aytung Altindal'in hediyesidir! Aslinda bu yayin yonetici-elit kesime

2 Aytung Altindal'm en 6nemli yetenegi insanlarin ¢ok sonra dnemine varacagl bir seyi énceden
sezmesi, dénemin olumlu-olumsuz her neyse ruhunu anlayarak vaziyet almasiydi. Modus
Vivendi, biiyiik altiist oluglarin yasadigi, daha Sovyetler Birligi'nin tasfiye edilmedigi, ama ¢okiis
belirtilerinin dikkatli gozlerden kagmadigi, ABD merkezli saldirgan “kiiresel imparatorluk”
cagimmin temellerinin atildig1 bir donemde kurulmustu. Artik mevcut diinya egemenlik diizenini
tartismadan, kurcalamadan, gesitli, farkl: kiilttirlerin, toplumlarin, uygarliklarin bir arada, dostlukla
(1), boyun egerek birlikte yagsamasini savunmak (Modus Viendi) 6nemli hale geliyordu. Bunun diger
bir yansimasi kiire-muhafazakarlasma ve buna uygun bir diinya goriisiiniin yaygmlasmasiydi.
Toplum cikari, toplum tarihi, hatta toplumun kendisi savunulamaz olunca artik toplum-iistii,
doga-tistli aciklamalar egemenlik kazaniyordu. Sosyalizm artik gézden diismiis, Marx Slmiistii!
Tiirkiye’de degisme de darbe sonrasi artik bu yone girmisti, darbeciler kendi ayricaliklarina da son
verecek bir ise kosulmuslardi. Aytung Altindal disarda bu anlamda bir rol almaya erken dénemde
soyunmustu. Artik Tirkiye'deki degil, disaridaki gtictin belirleyici oldugunu ve direnmenin
miimkin olmadigini bildigi i¢in 6nce disarida islerin farkinda oldugunu gostermesi gerekiyordu.
Bunu basardig1 soylenemez. Sezgisi ve el yordamiyla tespit ettigi durum dogruydu, ancak kendisi
degil, Modus Vivendi anlayisini (Amerikan barigi/ Pax-Americana) teolojik diizeyde “dinler arayist
diyalog” anlayis1 bigiminde savunan bir cemaat lideri bu rolii tistlenmeyi bildi. Sonrasinda Tiirkiye
yerine yillarca Amerika’da ikametgah edip, Tiirkiye’deki siyasetcilerin, toplumun tistiinde “ruhani”
bir konum elde etti. Bu nedenle Aytung Altindal’m bu cemaat lideriyle ve kadrolariyla arasi higbir
zaman iyi olmadu. Farkls, hatta karsit seyler savunmak durumunda kalds, oynayacag rolii calinmis
gibi hissetti. Aytung Altindal’in tam da istedigi, ama yillarca siiren ¢abasina ragmen bagsaramadig1 bu
konumdu. Ancak bu yolun getirdigi imkanlarin, kirintilarin da biitiintiyle disinda kalmadi. Gelecegi
kurgulayan, sozii dinlenen, kitleleri etkileyen kilit figiir olmasa da, belli bilgileri bilen biri olarak,
farkli agizlardan yaptiklarinin gegerliligini sinayan yonetici kesimlerin ilgisini gekmeyi bagardi. Bu
da yeterdi! Bunun uzantisi olan davetler ona Ttiirkiye’de bir itibar kredisi oldu.
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kendi degerini anlatma, daha bagka sirla-

ra ve giice sahip oldugunu, erigilmeyene
erisme, ortaya ¢ikarma basarisini goster- surec
me ¢abasindan bagka bir sey degildi. El-

bette bu yayin digarida da yatirim degeri T veEegden. ity
olan resim meraki gibi, pahali, nadir kitap
meraklist olan 6zel kisilerin ve kiitiipha-
nelerin ilgisini cekerek Aytung Altindal’a
disarida belli iligkiler kurmasini1 saglaya-
cak kapilarin acilmasini da saghyordu.”
Aytung Altindal gercekten de 6nemli ku-
rullarda bulundu. Biitiin bunlar1 biz Ay-
tung Altindal’'in verdigi bilgiler sayesinde
biliyoruz. Kimse digarida belli yerlerde
nasil danisman veya kimler iiye olur, nasil
oturum bagkanlig1 yapilir, toplant1 nedir,
ise yarar ne isler yapilmistir, ne sonuglar
almustir gibi sorular sormadigindan,
merak da etmediginden Aytung Altindal
Tiirkiye’de kendisine verilmeyen 6nem
ve yerden sikayetci olacak, gorev ve itibar bekleyecekti. Ustelik bir miiddet sonra
Tiirkiye’de de yeni bir girisim baglattig1 i¢in hem disarida hem igeride isleri bir
arada ytrtitiiyordu. Aslinda yontem ve isleyis basitti. Disaridaki isleri gostererek
Tiirkiye’de itibar gormek, gorev almak, Tiirkiye’deki igleri ve faaliyetleri, iligki-
leri gostererek disarda itibar gormek!** Bu elbette yorucu, masrafli bir ¢abayd1 ve

% Aytung Altindal'in Sovyetler Birligi'nin dagilma siirecinde 1989 yilinda Rusya’da Kiiltiir
Danigmanlig1 gérevini yapmasi (ne kadar stireyle, hangi alanda, hangi gorevlere bagl olarak yapti
sorularii sormadan) bir rastlanti degildi. Yine 1992'de Ingiltere’de Edinburg’daki Akademik Proje
Idari Heyeti'ne secildi, 1993"te Avrupa Diigiince Calismalari Toplulugu Bilimsel Kuruluna iiye oldu,
Avusturya’da Karl-Franz Universitesi tarafindan diizenlenen uluslararast bir konferansta oturum
ve bolim bagkanlig1 yapti. Bunlar1 daha da ¢ogaltmak miimkiin. Giderek son dénemde bu listeye
bilerek veya bilmeyerek giren yabanci bir istihbarat orgiitii de oldu. Bu yeni dénemde artik her sey
degersizlesmis, olagan goriilityordu.

% Aytung Altindal Havass’t kapatip yurtdisina giktiginda ve sonrasinda Tiirkiye'ye geldiginde de
artik kendisini Marxist olarak nitelemedi. Katildig1 cesitli programlarda, toplantilarda kendisine her
tiirli sifat takildy; arastirmaci-gazeteci, yapimcy, laiklik ve karsilagtirmali dinler uzmani, dinbilimci,
papa uzmani, gizli ilimler uzmani, komplo uzman, istihbaratqi vb. olarak tamtildi ve bunlara
itiraz da etmedi. Ama kendisine artik hi¢ kimse sosyalist demedigi gibi o da asla kendisini boyle
tanimlamiyordu. Hatta ge¢gmiste “Marxist Bir Yaklagim” alt baghig ile yaymladig Tiirkiye'de Kadin
kitabinin yeni baskilarinda bu alt baglik ortadan kalkiyordu. Sosyalist sifat1 disindaki tanimlar onun
sadece ilgi alanlarin1 géstermiyordu, aym zamanda Tiirkiye'nin sorunlarini agiklamada, ¢6zmede
yontemini de belirtiyor ve kolaylik sagliyordu. Gizli kapakli 6rgiitler, Yahudiler, Hristiyanlar,
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goriintiintin aksine her isi Aytung Altindal tistlenmisti, altta bir kadro s6z konusu
degildi, isler “gotiirii” usulii yapiliyordu. Tiirkiye’de de bu yénde Isvigre’deki kiil-
tiir merkezine paralel bir ikinci girisim Stire¢ Yayincilik ve Tanitim olarak kuruldu.
Ancak daha sirket kurulurken esas amacin kitap yayminin 6tesinde haftalik bir
dergi ve gazetecilik oldugu duyuruldu. Béylece genis bir aydin kesim yeni bir giri-
simin i¢cinde daha basinda yer alarak pay alma umuduyla Aytung Altindal’a ilgisini
yoneltti. Aytung Altindal bunlarla gortismeyi stirdiirtirken, diger yandan gegmiste
ilk yaymncilik doneminden giivendigi genc kadroyu da bir araya getirerek onlardan
bir ¢ekirdek olusturmaya galisti. Baz1 arkadaslar bu yonde bir karar verdi.” Eski
Havass kadrosundan birka¢ geng arkadas ise yeni girisimden uzak kalmay1 secti.
Bunda biraz da ilk ayrilista yayinevinin “keyfi” kapanisinin ve yurtdisina gitmenin
getirdigi kirginlik da 6nemli bir rol oynamust.

Siireg Yayincilik ve Tanitim, ge¢misteki Havass Yayinevi'nin elit yayimncilig ye-
rine Cagaloglu’'nun merkezine yerleserek daha farkli bir yol izledi. Bu girisim do-
nemin {inlii gazetecileri, dergicileriyle yapilan siirekli toplantilarla gecmesine, bii-
ytik beklentiler olusturmasia ragmen baslangigta soylenen hedeflerin ¢ok ¢ok
gerisinde kald1. Belki de bu hedef hi¢ yoktu, ciinkii is ve gelecegin tek giivencesi
Aytung Altindal’dy, ikinci bir kisi yoktu, sonugta gelecek gosterilip giin kurtarili-
yordu. Aytung Altindal’in trajedisi aslinda her donem, ne yaparsa yapsin, en ¢ok
genglere giivenmesine ve onlara dayanmasina ragmen, zorunlu olarak ve isteyerek
kendi deyimiyle “asla giivenilmez” olarak tanimladig iki kesimle, “artist ve gaze-
teci takim1” ile is yapmak durumunda kalmasiydi. Burada iligkinin stirekliligi, de-
vamlilik ve biiytimesi dostluk, samimiyet, vefa, bir goriise inanmak, paylasmak,
isin geregi olan uzmanlik ve ¢aliskanlik tizerinden degil, karsilikli birbirini kullan-
maktan, kurtarmaktan ve batirmaktan gegiyordu. Siire¢ Yayincilik ve Tanitim’in
sozii edilebilecek iki isinden biri, 6zellikle daha 6nce kitabi yaymlanmamis olan
genglerin kitaplarindan olusan bir yayincilik projesi olan “Nigin Degil” dizisiydi.
“Nigin Degil” dizisi nemliydi. Ancak Stire¢ Yayincilik ve Tanitim’1 giindeme geti-
ren ve ses getiren esas is, bundan tamamen farkli, cok profesyonel ve bir meydan
okuma gibi olan “Sakincasiz” miizikal oyunuydu. 1980’lerde miizikaller ¢ok revag-

masonlarla Tiirkiye'nin ve Islam aleminin yolu kesiliyordu, bunlari yasantimizda gostermek,
toplumun kendi iligkileri icinde miicadele etmek miimkiin olmuyor, ancak kendisi bu konuda bizim
adimiza bir gérev {istleniyor ve bizi aydinlatiyordu! Her seferinde hala bilmedigimiz seyler oldugu
i¢in bu goérev kaginilmaz olarak siirekli meslek haline geliyordu. Bunun karsiliginda élimii goze
alarak biiytik bir fedakarlik yapiyordu. Soyledikleri ancak kendisinin yasamasina izin verilecek
kadard1. Boylece stirekli s6zti oldugu izlenimi veriyor ve bir sonraki bulugmay1 garantiliyordu!

» Ben bu arada gizli issiz olmama ragmen, Aytung Abi'ye yeni girisimde dergi, kitap, yazi olarak
destek saglayacagimi ama is olarak yeni olusuma baglanmamin miimkiin olmadigini belirttim
ve esim Betiil de ayn1 yonde karar verdi. Giivenlik sorusturmalar1 nedeniyle iiniversiteye girme
imkamimiz olmadig: icin de farkli islerde ¢alistik. Bu nedenle bu tarihten sonra Aytung Abi ile
iligkilerimiz planl bir bigimde degil rastlant1 karsilasmalara dayali olarak stirdii.
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tayd1 ve biiytik prodiiksiyonlar olarak, arkasinda deneyimli genis bir sanatci, ya-
zar, dekorcu, dansgi, kosttimcii, teknik ekibi barindirtyordu. Gengler de bu islerin
icine girmeye can atiyordu. Alanda Egemen Bostanci tekeli vardi. Aytung Altindal
bu alana girisiyle piyasaya parali, yeni bir yatirrmcinin geldigini duyurmus oluyor-
du. Esas 6nemli nokta da buydu. Aytung Altindal’in derdi aslinda parayla her isin
yapilacagini gostermek ve bu anlamda arkasinda sanatci, aktor, aydin, genis bir
destek yaratmakti. Bunun icin belki de en zor isi bagsarmak ister gibi, aslinda arasi-
nin ge¢misten beri iyi olmadii Cumhuriyet gazetesi ile 6zdeglesmis, daha da Gte-
sinde Tiirkiye’de o dénem solunun tartismasiz tizerinde ortak giiven duydugu,
korkusuz gazeteci Ugur Mumcu’dan bir tiyatro oyunu “1smarladi.” Cok, ¢ok bii-
yiik bir telif ticreti olmadan veya ¢ok, ¢cok hatirli birileri olmadan veya ikisi birden
Ugur Mumcu'nun boyle bir ise soyunmasi miimkiin degildi.*® Ancak o zaman da

% Aytung Abi'nin gosteri diinyasindaki bir is i¢in Ugur Mumcu’yu se¢mesi rastlanti degildi. Aytung
Altindal gegmis dénemin énemli tarihsel belgelerine kolaylikla ulagirken, Ugur Mumcu dogrudan
sahada, daha giincel iligki ve belgeleri desifre ediyordu. Elbette isin agirhigina gére Ugur Mumcu daha
ok itibar goriiyordu. Ugur Mumcu, yonetici-seckinler i¢inde etkin bir fraksiyonun aktardig, giincel
konularda hi¢ kimsenin ulasamadi$: gizli bilgi-belgelere sahip, uluslararasi iligkiler i¢cinde dénen
entrikalardan haberdar, istihbarat faaliyetlerinin bilgilerine kolaylikla ulagan ve yazilarinda kullanan
biriydi. Ancak igeride ve digsarida gikarlarin ¢atistig1 cok ortalik yerde ve ¢ok zor bir isi ytirtitiiyordu.
Yazilarindaki sertlik, kararlilik, kahramanlik, her ne denirse densin buradan kaynaklaniyordu.
Aytung Altindal'in istedigi, boyle sahada “namlunun ucunda” bir yer degil, giindelik ¢atisma ve
itismenin diginda, tistte, daha ruhani, daha seckin bir yerdi. Ugur Mumcu’ya piyes yazdirarak, gorev
vererek onun tizerinde bir yerde oldugunu gostermis oluyordu. Aytung Altindal’in Ugur Mumcu ile
kisisel bir yakinlik ve iliski kurmak istedigini soylemek miimkiin degildir. Ozellikle Ugur Mumcu
ve benzer ¢ok aydinin suikastlar sonucu Sldiriilmesiyle o konum hig de arzu edilen bir yer degildi.
Bu suikastlarmn belki de en hazini Ugur Mumcu’'nun 6liimiiydii. Esine veda edip evinin hemen
yakinindaki arabasini calistirdiginda araba infilak etti, Ugur Mumcu'nun viicudundan kopan
pargalar, ytizlerce metrelik bir alana yayilmis, paramparca olmustu. Toplum bu &ltime biiytik bir
infial duydu. Ugur Mumcu elbette seviliyordu ama bu sevginin 6liimiinde gosterilisinin gorkemi
igeriden, disaridan kaynaklanan biitiin bu oyunlara isyana dontismiistii. Bunun icin ayni gortiste
olmak da gerekmiyordu. Verili iligkiler ve siyasetler tistii “artik yeter” tavri vardi. Ugur Mumcu
Sliimiiyle daha ¢ok biiytimiistii, bu yénde daha ¢ok sahip ¢ikilan biri olmustu. Bu gézden kagmadi.
Aytung Altindal her dénem, stirekli olarak kendisine suikastlar yapilacagini, yapildigini sdyledi.
Talip oldugu isin nimetleri kadar, kétii sonuglarmi da biliyordu. Ancak bu sikayetleri kendisini
onemsetmenin bir yolu olarak kullanmaktan ¢ekinmedi. Suikastlardan kaginmak icin yurtdisinda
yasamak zorunda oldugundan yakindi, ama son on yildan fazla bir zaman Tesvikiye Camii'nin
kargisinda ana caddede herkesin bildigi Splendid Palas apartmaninda kalds, ev, ge¢gmiste rahmetli
Menderes’in 6lciilii bir ask yasadig: sevgilisiyle bulustugu evdi, yine Tesvikiye’de her giin aym
cafede, aym1 masada da oturmaktan vazge¢medi! Tehdidin nasil, ni¢in, nereden gelecegini bilecek
kadar deneyimliydi. Ancak Ugur Mumcu olaymin Aytung Altindal’1 en ¢ok etkileyen olaylardan biri
oldugu agiktir. Ugur Mumcu'nun cenazesi biitiin Cumhuriyet tarihi boyunca yapilan en goérkemli
cenazelerin biriydi, milyonlarca insan cenazeye katildi ve televizyondan giin boyunca naklen
verildi, sonrasinda Ankara ve Istanbul’da yapilan diger gérkemli cenazeler onunla kiyasland. flk
defa bu cenazede oynanan oyunlara tepki olarak karanfiller, ttirkiiler, sloganlar, mumlar, alkiglar 6ne
¢ikti, dini seremoni ve uygulamalar ¢ok geride kaldi, ancak bu tepki sonrasinda bulaniklastirilds,
giderek farkli bir kimlik gosterisine ve ayrismaya doniistii. Aytung Altindal, Ugur Mumcu’'nun
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kimsenin sorgulamadig1 bir bicimde Ugur Mumcu bir anlamda oyunun gisesini de
garantilemek icin onlarca baski yapan “Sakincali Piyade” kitabina atfen “Sakinca-
s1z” oyununu yazdi.¥” Zaten bu onun ilk ve tek oyunu oldu! Gergekten biiytik bir
prodiiksiyon yapildi, oyunda 6nemli yildizlar yer aldi, ¢ok kalabalik bir kadro
olusturuldu, harcamadan kaginilmadi, galada Aytung Altindal Ugur Mumcu'nun
elini havaya kaldirirken aslinda kendi zaferini kutluyordu. Kendinden ¢ok emindi.
Biiytik bir memnuniyet icindeydi. Yalniz bir terslik vardi! “Miizikal-piyes” gazete-
lerde ve aydin cevrede ¢ok ses getirdi ama gisede ayn1 basar1 saglanamadi. Her
seye ragmen Aytung Altindal bekledigi sonucu almisti. Sonugcta, biiytik oyun (sif-
re), parayla veya hatirla herkesin her isi yapabilecegiydi ve bunu gostermisti.?®
Ama bunun i¢in harcanan para, 6denen bedel gercekten ¢ok buiytiktii! Sanirim bu
ytikiin altina giren aile meclisi de bundan hognut degildi.” Piyasa dev gibiydi ve
verilen her geyi istahla yutmaya hazirdi. Bunu is aleminden gelenler gibi zengin
rantiyeler de ¢ok iyi biliyordu. Bu oyunu siirgit yenilemek akla zarardi. Ote yandan
Aytung Altindal i¢in de amag hasil olmustu. Bundan sonra ortada ona buna para
sacan, istiine bir de yiiklii bahsis veren acemi haciaga gibi goriinmek de hi¢ hos
degildi, hatta kiigiiltiictiydii. Donem degismisti. Asker-sivil, yonetici elit giderek
Onemini ve roliinii yitiriyordu. Yeni bir diinya diizeninin temellerinin atildig;,
ABD'nin tek bagmna bir merkez haline geldigi yeni donemde Tiirkiye'nin yeri ve
rolii belirsizlesmisti. Toplumlar arasi iligki ve geliskiden faydalanarak toplum-iist,

cenazesine, cenazenin gorkemine, ugurlanis bicimine 6zendi, bunu kafasinin bir yerine ¢akti, ama
Ugur Mumcu'nun 6liim bi¢imini de asla unutmadi.

“Sakincasiz” oyununda yeni dénemin kahramani ve 6zellikle yayin piyasasinda yer alan “dénekler”
anlatiliyordu. Gergekten artik Tiirkiye’de yonetici segkinlere angaje olmak ve onlarin soziini
dinlemek yerine, onlar1 atlayarak siyasi, ekonomik, kiilttirel Batil1 ¢esitli kurumlarla iliski kurmalk,
dogrudan is almak miimkiin olabiliyordu. Yonetici-seckinler diinya goriisiinti olusturma, aracilik
etme ve yaygmlastirma, pay dagitma konusunda tekellerini kaybetmislerdi. Gazeteler, eglence
diinyas1 yaninda giderek 6ne ¢ikan 6zel radyo ve televizyonlar da bu yeni donemde “donek” tabir
edilen kisilerin sayisin1 artirmisti. Herkes “donek” olmak istiyordu! Zaten yeni dénemi en iyi ifade
eden deyim “késeyi dénmek”ti. Yeni diinya saldirganlig1 bagladiginda Bagbakan Ozal bile “bir
koyup, iki almak” hevesiyle direng gosteren yonetici elitlere ¢atiyor, dénmelerini istiyordu!
Siyasetten, zor ve siddetten daha etkili ve gegerliydi insanlar1 para-hatir ve kiigiiltme ile ikna
etme yolu. Onemli olan gikarlar birlestirmek ve soygunu hem bireysel, hem de topluca sugluluk
duymadan yapabilmekti. Siradanlik, degersizlestirme, bireysellesme tek gecerli 6l¢tit ve sag ve sol
mubhafazakarlik iginde yiiceltilen deger oluyordu. Déneklik, Ozal déneminin sifresiydi.

Havass Yayinevi sirasinda “Stireg dergisi siyasal-kiiltiir filmi” olarak lanse edilen, yonetmenligini
Arda Uskan'in yaptig1 ve basrollerini usta oyuncu Erol Keskin’'in oynadigi, yapimciligini yine
Aytung Altindal'in esi Aise A. Biderman'in tistlendigi (Yapim: Havass Yayinlar1) “Bir Kiigitk Burjuva
Aydinin Giincesinden” adli bir film vardi. Adin bugtinii birakin yapildigi dénemde de hi¢ kimsenin
hatirlamas1 miimkiin degildi. Ancak bu girisim Aytung Altindal’a kitap-dergi yaymciliginin 6tesinde
gosteri diinyasina da tasimisti. Yapim, Aytung Altindal ismine yapilmis bir yatirimdi ve degerdi,
ama “Sakincasiz” oyunu gercekten biiytik bir prodiiksiyondu ve isin geregi olanin 6tesinde ¢ok para
yatirilmustr.
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siuflar-tistii siyasi bir rol tistlenen yonetici-havas takiminin yeri ve rolii belirsizles-
misti. Topluma, belli siniflara, tiretime, bilimsel temelli ideolojilere ve yaraticiliga
dayali olarak is yapmak da zordu. Bu konuda zaten en az masrafla insanlar1 yon-
lendirmenin, belli islere katmanin yolu da muhafazakarlasma/Islamlagma olarak
belirlenmisti. Ama bu alan da 6zellegmisti, bilgi ve beceriden ¢ok ge¢gmiste marj-di-
st olarak gortilen geleneksel kadrolara ve iligkilere dayaniyordu. Ayrica ¢izgi-disi-
na ¢tkan kitle biiytimtistii ve ¢ok istahliydi. Artik kiiciik paralarla, orada burada
icki, kahve 1smarlamakla, yemek yemekle isler donmiiyordu. Bu donemde sag-
li-sollu agmaza dontisen ¢atismadan geri gekilen ¢izgi-dis1 kitleler icin miting alan-
lar1, sokaklar, meydanlar disinda yeni mecralar bulundu. Cesitli mekanlarda dii-
zenlenen paneller, televizyon tartisma programlari artik kitap-dergi yayinciligimin
otesinde 6nem kazaniyordu. Tiirkiye yeni bir gazete, dergi, radyo ve televizyon
yayinciligi ile karsilastyordu. Her konunun bir veya birden fazla “bilirkisi”si ¢ik-
mustl. Bu durumda artik ne sdylendiginden ¢ok, reytingler 6nemli hale geliyor, gi-
derek tartisma programlar1 da tele-vole programlar: gibi izlenme oranlariyla de-
gerlendiriliyordu. Aytung Altindal Stire¢ Yayincilik ve Tanitim ile bu pahali oyuna
prodiiksiyon sahibi olarak katilmanin aksine bir yol tuttu. Yine ilkinde oldugu gibi
kisisel ve ani kararla sirketi fiili olarak kapatmadan isleri tasfiye ederek ortadan
kayboldu. Aslinda “Nigin Degil” dizisiyle 1srar etmedigi diger secenek biiyiik bir
boslugu dolduruyor ve imkan sunuyordu. Ancak bu kargasada bunu gorecek, gor-
se de isteyecek bir hali yoktu. Bu yayin anlayis1 tizerinde bagindan beri 1srarla du-
ran, yeni kusak genglerin yiiksek lisans, doktora tezlerini agirlikli olarak basan Ile-
tisim Yaymevi hem yayin piyasasinda egemen bir rol tstlendi, hem de yeni
doénemde yeni konularin giindeme gelmesinde 6ncii rol oynadi. Ancak bdyle bir
sey Aytung Altindal’in amaci degildi. Onun, esas olarak basindan beri amaci gesitli,
uzlasmaz ¢ikarlara boliinmiis toplumla iligkili olmak yerine, bu ¢ikarlarin tistiinde
toplum-tistii bir konum elde etmek, yonetici seckin-havasin dikkatini ¢cekmek ve
icinde yer almakt1.** Toplum nasil olsa bu yonetici-seckin kesimi takip edecekti!
Bunun igin kendisinin en biiyiik sermayesi, iligkisi ve bilgileriydi. Ancak diinya
degisiyordu. Daha muhafazakar ve daha kiyict bir diinya vard: ve bilgiden ¢ok
gli¢, para ve siddet 6ne gikmisti. Ayrica 6zel hayatinda da belli degisiklikler varda.
Ailenin destegini (biitiintiyle degil, ama giindelik islerle sinirl kalacak bicimde)
tizerinden ¢ekmesiyle, giderek yazdig: kitaplarin, katildig toplantilarin teliflerini
onemsemek durumunda kaliyordu. 1990’larin sonu, 2000’11 yillarin baginda ilk
defa ailenin diginda dogrudan baskalarinin parasi tizerinden is yapmak ve isleri
ellerine yiiziine bulagtiran yoneticilere-muhalefete akil vermek tizere (!) agirlikli
olarak Tiirkiye’ye dondii. Ancak bu sefer azla yetinmek durumdaydsi, devlete, si-

% Seckin-toplum ayrimi ve tersligi zorunlu olarak siyaset ve agiklama dilini de etkiliyordu. Bunun
i¢in artik pargalanmis, ayrismis toplumu degil “kamuoyu”nu ikna etmek, kamuoyunun sesi olmak
onemliydi.
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yasetgilere damigmanlik olmazsa televizyonlara damisman olabilir, hatta burada
starligin yolunu acgabilirdi. Medya bunun i¢in imkanlar sunuyordu, o zaman artik
kiirstiyli oraya tagimali ama oranin kurallarini, hatta agsagilamalarini bile kabul et-
meliydi. Aytung Altindal geviri, siir ve aragtirma alaninda onlarca kitap yazdi. Bun-
lar iginde ozellikle kitaplar1 6nemli ve tartisilmasi gerekir. Bu kitaplarin bazilari
yillar boyunca defalarca baski da yapmustir. Ancak Tiirkiye’de giindeme gelisi bu
kitaplarda one stirdiigii tezler, gortigleri aracilig: ile degildir. Daha ¢ok gazete ve
televizyonda giindelik olaylar ve uygulamalar karsisinda ortaya c¢ikan aykir1 go-
riisleri ve tavri nedeniyledir. Diinya daha ¢ok muhafazakarlastikca ve yeni bir diin-
ya umudu azaldik¢a komplo teorilerine olan ilgi ¢ogaliyor ve giderek televizyonla-
rin aranan bir “siyasal analizci” olarak tanitilmasina kadar gidiyordu is. Aslinda bu
kadar 6ne ¢ikmast umutsuzlugun ve kiire-muhafazakarlasmanin bir trtintiydi.
Tiirkiye’de de son dénemde bu yénde muhafazakar uygulamalar artik¢ca komplo
teorileri de yayginlasiyordu. Artik birakin sosyalistligi ve devrimi, en kiigtik bir
toplumsal muhalefet bile gizli 6rgiitlerin bir oyunu olarak goriiliiyor ve gosterili-
yordu. Artik sosyalizmi, Cumhuriyet’in kurulusunu bile bu bigimde tanimlamak
icin hicbir engel yoktu! Biiyiik sirr1 ve illiizyonu béylece daha genis bir ortamda ve
medyanin kendi dogasi ve kiyiciligr icinde sahneye koydu. Bu dénem kiire-muha-
fazakar dalga genisledikge bilimsel yontem de gozden diistiyor, Tiirkiye nin sorun-
larmin anlasilmasi, aciklanmasi ve ¢oziimii belirsizlestikge tiniversite degersizlesi-
yordu. Aytung Altindal 6zellikle siyasi entrika ve dini konularda medyanin aradig:
ilk kisilerden biri olmustu, toplum diizeyinde bir ¢6ziim, yeni bir ¢ikis ve alternatif
goremeyen herkes de buna hazirdi. Ancak Aytung Altindal daha ¢ok konustukga,
daha ¢ok ekranda goriindiikge, etkili olmak yerine artik itici, dinlenemez hale geli-
yordu. Baglangigta kendini tanimladig1 yerin tam kargit1 bir yer ve goreve gelmisti.
Giderek ge¢miste uzak durdugu giindelik iliskiler, cekismeler sahast icine giriyor,
pis isleri ytiklendikge en bilinen, goriinen seyleri egip-biikmesi, zorlamas1 gereki-
yordu. Mevcut iktidarin kisir, gtindelik perspektifinin disina ¢tkamamasi nedeniy-
le capsiz, yeni bir s6zii olmayan, eskinin komplo teoricisi olmaya dogru hizla kay:-
yordu. Aytung Altindal kimi zaman bu oyunun figiiran: haline gelse de, bilgi ve
birikimi, gegmis deneyimleriyle aranan ancak artik itilmis bir oyuncu olma 6zelli-
gini korudu. Sonunda “Atlar1 da Vururlar” oyununun sahneye konulacagini ve
kiigtiltticti bir bicimde sahneden ugurlanacagini biliyordu. Ancak bu oyunun kura-
lin1 bilecek ve temel oyuncu olarak veda edecek kadar akilli ve ustaydi.

Aytung Altindal’in sira dis1, aykir1 son medyatik sovu, 6liimii oldu. Aci ama
boyle.’ Aytung Altindal 6liimii sonrasini da ince ince 6rdii. Nerdeyse on beg

3 Aytung Altindal'in cenazesi Sakirin Camii'nden kalkti ve aym yerde Karacaahmet Mezarligina
defnedildi. Nigin cenaze igin Sakirin Camii tercih edildi? Bu da ilging. Maalesef artik Tiirkiye’de
cenazelerin olagan ritiielleri, kalktig1 camiler bile bir farklilasmayz, itismeyi belirtiyor. Cenazenin
Tegvikiye Camii, $isli Camii, Sakirin Cami veya Fatih Camii'nden veya bir bagkasindan kalkmasinin
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yildir kanser tedavisi goriiyordu. Hatta onu yakindan taniyanlar yillarca siiren
ve bitmeyen bu tedaviye, hastaliga bile kusku ile bakiyordu. Karsilikl1 sigara
tiittiirtirken nasil kanser oldugunu veya kanserden nasil kurtuldugunu her za-
manki nesesi ve inandiriciligr ile anlatiyordu. Benim de katildigim bir kanser
teorisi var. Yal¢in Kiigiik bunu bilimsel bir teori haline getirdi ama halk arasinda
da yaygin bir inangtir. Yalgin Kiiciik’ten mealen aktaracak olursam, hak ettikleri
yerde olmadiklarina, haksizliga ugradiklarina inanan, biytik ¢ikislar yasayaca-
gma inanirken biiyiik hayal kirikliklar: yasayan insanlarin hastali§idir kanser.
Bu teoriye ben bir ek yapayim. Aslinda kanser uysal bir bigimde igimizdedir,
biz onu ¢agiririz, azdiririz, ¢cogaltiriz. Karsimizdakilere eksikligimizle, yoklu-
gumuzla anlik bile olsa bir ders verirken, dikkatini ¢ekerken, kimi zaman ceza-
landirirken, hayatimizla oynar, bir tiir kendimizin cellathigini yapariz. Aytung
Altindal kendisine hak ettigi yeri vermeyen yeni devlet kadrolarini, elit kesim-
leri, yabanci giigleri, belki ailesini de toplumu sahit gostererek cezalandirmak
i¢in yagsamu ile ilgili bir kurguyu hazirlamaktan ¢ekinmedi. Bir yandan kanseri
kendi istegiyle cagirir ve isterken, diger yandan viicuduna gizli 6rgiitlerce kan-
ser bulastiran bir viriis asilandigini sdyleyerek 6liimiiniin 6tesinde 6ne ¢ikacak
medyatik tartismalarin 6niinii agmis oluyordu. Bununla da sinirli kalmadi. Ay-
tung Altindal’in 61diigii gece cesitli televizyonlarda kizi olarak boy gosteren, ya-
kinlarinin bilmedigi “manevi kiz1” ortaya ¢ikt1 ve ailesinin ve 6z kizinin 6niine
gecti. “Babasinin” dlimiinin stipheli oldugunu, bir ay 6ncesinden hig belirtisi
olmadig1 halde akciger kanseri teshisi konuldugunu ve hastaligin kisa zamanda
biitiin evreleri atlayarak 6liime neden oldugunu savundu, hastaligin agilandig:
(zehirlenme) stiphesiyle resmi mercilere su¢ duyurusunda bulunacaklarini séy-
ledi. Bu, elbette her seyi degersizlestiren, 6liim gibi somut bir ger¢egin sunulu-
sunu bile tartismaly, igreti hale getirerek bir bagka olay tizerinden curcunaya do-
niistiirerek toplumsallagtiran/ magazinlestiren, medyanin sevdigi bir konuydu.

ayr1 bir anlamu (sifresi!) var. Sakirin Cami geleneksel cemaat seckinlerinin diginda yeni palazlanan
ve Islamiyet'i kiiresellesme ile uyumlu olarak 6zellestiren, daha dar, seckinci bir kesimin anlayigin
temsil eden, degisik bir mimari anlayisla yapilan bir camiiydi. Seckin-Islamci kesim, partili,
gazeteci, liniversite mensubu, yazar, biiyiik is sahibi, biirokrat, siyasetgi, idareci, aydin artik kendi
Islam anlayisini geleneksel fslam anlayis1 ve onun dar segkinlerinden (cemaatten) farklilagtirtyor,
ucu sonu belirsiz, gizli ritiielleri olan, yanlislar1 oldugunda hesap vermeyi de sevmeyen cemaat
anlayisindan ve kadrolarindan ayrismay1 bilingli olarak seciyordu; bodylece onun kendi kitlesi
tizerindeki etkisini de daraltiyordu. Bu durum camilerin ayrilmasina kadar giden bir ¢ekisme ve
itismeye de neden oluyordu. Bu itismede Aytung Altindal daha dar, segkinci-islamci kesimden,
devlet-camii cemaatinden yanaydi ve zaten kendi roliiniin Amerika’da yasayan sivil cemaat-cami
gelenegini temsil eden Islamcr lider tarafindan galindigi inancindaydi. Kendi mi istedi, yoksa
bagkalari mu1 Sakirin Camii'ni tercih etti, bunun bir énemi yoktu, segim itisme i¢inde tercih edilen
tarafi dogruluyordu. (Sakirin Cami ile ilgili bir yaz: i¢in bkz. Hiilya Biger, “Giintimiizde Cami
Mimarisinde Gelenegin Belirsizlesmesi ve Eklektizm: Postmodern Cami Anlayig1 Olarak Uskiidar
Sakirin Camii Ornegi”, Sosyologca, Say1: 1, istanbul, Ocak-Haziran 2011.)
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Icinde her sey vardu. Bir bagka iilkede olsa, 6liiye ve ardinda kalanlara hiirmeten
ciddiye alinmayacak bu kiz ve sdyledikleri ciddiye alindi, cenazenin defni 6n-
cesinde de insanlarin acilarini yasamalarini engelleyecek bicimde Aytung Altin-
dal’in tabutunun baginda (disarida degil) televizyonlara ayni1 konusmalar: yapti.
Artik Aytung Altindal’in damads, vasiyeti gibi yeni curcunalarin da 6nii agild.
Aytung Altindal daha once de pek ¢ok soyleside kendi hastaligini esrarengiz
bir tarzda tanittig, cesitli istihbarat orgiitleri tarafindan defalarca 6ldirilmek
istendigini soyledigi icin yeni kizinin iddialarini pekistiriyordu. Aytung Altindal
kendi oliimiinii medya diliyle sylersek bagka olaylarla “kopiirttii”. Abdurrah-
man Dilipak gibi ge¢miste birlikte programlara ¢iktig1 medyatik birine kanser
olmadan 6nce ve dlimiinden az bir zaman 6nce arayarak vasiyetinin (alkiglarla
degil) “Miisliiman usullere gore gémiilmek”* oldugunu soyleyecek ve cenazede
bu yoénde ona bir rol verecekti. O da bu vasiyeti medyatik bir tartisma bigimine
getirmeyi tistlendi. Aytung¢ Altindal adeta seckin dini bir lider gibi tekbirlerle
ugurlandi! Sansiz kaderi de giildii ve tabutuna goz kirpti. Cenazesinin kalka-
cag1 6glen vaktinde tinlii bir isadaminin da cenazesi ayni camiden kalkiyordu.
Aytung Altindal’1 tantyan, ancak belki de cenazesine gelmeyecek olan pek c¢ok
taninmis isadamz, yasly, agir, pahali takim elbiseli, eski tiifeklerden oldugu belli
olan yonetici seckin-havas da cemaat arasindaydi. Bu birliktelik Aytung Altin-
dal’in karizmasinin bir {irtinii olarak algilandi. Manevi kiz1 bir gece 6nce Aytung
Altindal’in Islami gizli ilim ve bilgilere sahip “Havas’iil Havas” sifatina sahip
biri oldugunu soyleyerek, adeta biitiin siyasetlerin ve goriislerin tistiinde yeni
bir cemaatin yolunu agmis ve kendisini de bir miiridi gibi tanitmist1.** Bu zaten
Aytung Altindal’in kendisinin soyledigi ve yine el atindan yaydig: bir seydi.**
Aytung Altindal ancak 6liimiiyle yonetici-seckin havas igine kabul edilmis olu-
yordu. Biitiin yasami boyunca amagladig1 sey nihayet 6liimiiyle gercek olmus-
tu! Cenazesi aslinda apacik olan, ama anlagilmas: gereken geriye birakilmis bir
anahtar, bir koddu! Cenazede her kesimden insan vardi. Istanbul Belediye bas-
kan1,® Atatiirk¢ii aydinlar, Alperenler, miicahitler, ulusal solcular, isadamlari,

® Burada elbet Ugur Mumcu'nun dini seremonilerin yerine gegen, onu ¢nemsiz hale getiren
cenazesindeki uygulamalara atif yapiliyordu.

% Cenazede Aytun¢ Altindal'in manevi kizi oldugunu sdyleyen hamimin parmaginda elleriyle
konustukga, tizerinize atilacakmus gibi duran kocaman, madeni bir kurt yiiziigii takiliydi. Sanirim
bizim bildigimiz anlamdan farkli bir anlam1 olan, hediye bir yiiziiktii. Yine birakilan bir kod, bir
sifre, yine bir gizem! Aslinda ytiziik degil, kizin kendisiydi isaret!

¥ Samirim ytiziiklerin de bir efendisi var!

% Yeni segime hazirlanan Istanbul Belediye Bagkam Kadir Topbas (ashnda bir tasla iki kus vurmus
oluyordu ikili cenazede) Aytung Altindal’mn kizina taziyelerini bildirirken Bagbakan Erdogan adina
ve onun istegiyle cenazede oldugunu soyliiyordu. Herhalde cemaatten ve gece-giindiiz medyada
cenazenin yer alisindan etkilenmisti. Bizim de elimizi sikt1.
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seckin agir abiler, medyadan yiizii botokslu hanimlar,* eski Havascilar, herkes
oradayd1.”-* Bu, televizyon, gazete ve sosyal medyada genis bir bicimde kendi
istedigi bicimde yer alis Aytung Altindal’in aslinda 6liirken tasarladigi son med-
yatik bagarisiydi. Bu kadarini da herhalde ummamusti!

Kendisine yakistirmaz ve hoglanmazmis gibi goriinse de Aytung Altindal'in
toplumsal ve tarihsel olaylari komplocu bir sunus tarzi vardi. Bu sunus, olaylarin
gizemini ¢6zen, anlayan, ihtar eden, 6nlem alan, tsttin, bilge kisileri, kendisini 6ne
cikardigr gibi, toplumsal ve tarihi miicadele de bu her seyi bilen, kiilyutmaz, tistiin
kisiler ile gizli orgiitler arasindaki bir savasa doniistiyordu. Olaylarin bu kavranis
bi¢imi dogal olarak asilama bir tarihi, dogatistii/insantistii giiglere dayali metafi-
zik bir agiklamaysi, olaylar1 goren, gelecegi sezen gizemli kisileri ve peygamberce
vahiyleri de olagan kiliyordu. Bu sunus bi¢imi gercege, topluma, tarihe sahip ¢ik-
mak yerine kigilere sahip ¢ikan ve yiicelten, onlarin pesinden giden teslimiyetgi,
kolayci aydinlara, kendi kaderlerini kendilerinin degistirecegine inanmayan tem-
bel kitlelere yonelik bilingli bir se¢cimdi. Bunun icin elinde ise yarar, sonsuz bir bil-
gi/ ¢oztim kaynagi oldugu ama bunun hepsinin herkese agiklanmayacag: (biiytik
sir) anlayisini yayginlastirdi. Ayrica sirra vakif oldugu igin elinde kaynag: belirsiz,
maddi anlamda biiytik bir zenginlik ve gii¢ bulundurdugu havas: da gizemin ve
oyunun siirmesini saglayan en 6nemli 6geydi. Bu nedenle belli zamanlarda da olsa
ortaya ¢ikip eli agik, dagitici olmak, yerli, yabanci (birbirine karsit olmasi daha iyi)
onemli kisilerin dostu oldugunu gostermek, seckin kurumlardan (yabanci olursa
elbet daha etkiliydi) davetler almak veya almig gériinmek de bir zorunluluktu. In-
sanlar Aytung Altindal ile iligkilerinde herkese agik, 6grenilebilir belli bir yontemi
veya diinya goriistinii paylasmak yerine, seckin belirli kisilerin vakif olabilecegi

% Arkadan viicudu Victoria Secret mankenlerine, 6nden ise belirsizlesmis, koseli yiizii Michael
Jackson’a benzeyen gozden diismiis bir televizyon yildizi, Aytung Abi'nin “kizkardesi” (herhalde
“televizyon kizkardesi”) oldugunu sdyledi ve Aytung Abi'nin Isvigre’den cenaze igin gelmis, punkgi,
satanist kizina (Emine) “nigin babasiyla yeteri kadar ilgilenmedigi” konusunda hesap sordu!
Kizcagiz aciliyd: ama kibardi, sesini ¢tkarmadi. Hemen yaninda Aytung Abi'nin o gece kizi olan
tiirbanl hanim vardi. O da sesini ¢tkarmadi. Aytung Abi'nin birlikte programlar yaptig: televizyon
kizkardesi tartisma programlarindaki gibi atakti, ama herhalde bu aralar issiz kalmast canim
sitkiyordu. Herkes bir firsat artyordu, bu nedenle sabirsiz ve hir¢indi. Aytung Abi'nin o gece olan
kiz1 da bir miiddet sonra Aytung Abi'nin gercek kizinin yaninda kimse tarafindan énemsenmedigini
gortince cani sikilarak ilgi gorecegi ayr1 bir yere gitti!

Bettil ¢ok istemesine ragmen mazereti nedeniyle cenazede bulunamadi. Aslinda aramizda Aytung
Abi'yi stirekli géren, sik sik bir arada olan, kahve igen, konusan eskinin geng kusagindan tek kisiydi.
Ama bu, sevgi ve nezaketin, higbir beklentisi olmayan saf saygmnin gereginden bagka bir sey degildi.
Aytung Abi de bunu bildigi i¢in gelecekle ilgili sifreli, gizemli konugmalar yapmaktan kurtulur, daha
negeli, daha samimi, daha babacan olurdu.

Aytung Altindal farkli siyasetten, goriisten, bankacidan tiniversite mensubuna, ressamdan saire,
milletvekilinden isadamina degisik kesimlerden kisilerle bir araya gelmekten hoglanirdi. Kim olursa
olsun etkilenmedigi, tam tersine etkiledigi icin cenazesinde bdyle karisik bir toplulugun olmasi
sasirtic1 degildi.
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biiytiik bir sirr1 veya iligkileri ondan 6grenerek yasamlarini degistirmeyi ve farkli-
lagtirmay1 umuyordu.” Boylece, 6grendikleri ile okur-yazar olarak kendini gelis-
tirmek, zenginlestirmek yerine sadece Aytung Altindal’in miiridi olunabiliyordu.*
Insanlarin sabirla biiyiik sirr1 6grenmek igin uysal bir bigimde olgunlagmaktan bas-
ka yapacag bir is yoktu. Ancak kendi hayatlarint degistirmeyen bu beklemenin de
sonu yoktu. Bu nedenle kalic1 miiritler veya ige kapal1 bir cemaat olusturmak da
miimkiin olmadi. Zaten biraz marifeti olan ve durumu anlayan, firsat bulunca ken-
di miiritlerini olusturma c¢abasina girdi. Aytung Altindal bagka tiirlii soyleyecekle-
rini kimseye dinletemezmis, kendini 6nemsetemezmis, goriislerini paylasamazmis
gibi degerlendirdi yasaminin son dénemini. Bir tiir Kurtlar Vadisi dizisinin “Ak
Saclilar” heyetinin (her daim, her ne olusa olsun “devletin sadik bekgisi” olan top-
lum-tiistii, kosullar-tistii elit/havas kadronun) ete, kemige biirtinmiis, akil verici,
gizli bilgilere sahip bir aktorii olarak karsimizda olmaktan, bu rolii benimsemekten
kacinmadi. Kurtlar Vadisi dizisini izleyenler ile Aytung Altindal’in katildig: tartis-
ma programlarini izleyenler aynilastigi gibi kurgu ile gercek birbirine karisarak
igreti gerceklik gegerli dogru olarak toplumsallastirildi. Aytung Altindal gergekten
¢ok zeki bir insandi. Eminim biitiin bunlara yerinden kis kis giiltiyordu.

Aytung Altindal etkili bir sesi olan, hos sohbet, bilgili, birikimli, sira digi, med-
yatik biriydi. Ricat devrine 6zgii Dogucu, emperyalizm karsiti, Bati'ya stiphe ile
bakan aykir1 bir sosyalistti. En azindan 6yle baglamisti. Ancak Tiirkiye merkezli bu
aykirilik akildisi/ dogatistii, askin biiyiik orgiitlerin diinyay: belirledikleri, insan-
larin ortadan kayboldugu, edilginlestigi veya sovalyece 6ne ¢iktig1 medyatik-mu-
hafazakar bir showa donusttigiinde karsit gercekligin anlagilmasina zarar verdi.
Kisisel olarak one ¢ikti, tiim Tiirkiye’de bilinir oldu, ama artik ne savunulan bir
toplumsal gerceklik ve tarih goriisii, ne Dogu, ne sosyalizm, ne de Islamiyet ve
Tirkliik vardi. Aykar, sira dig1 bir aydin olarak basladi yayin hayatina, ama ilging-
tir, medyada goriintir hale geldikc¢e daha ¢ok anlagilmaz, aykari, sira disi, gizemli

¥ Aytung Abi'nin dil-kelimeler iizerinde yaptig1 kaydirmalar, sasirtmalar, isimler ve kavramlar
tizerinden yeni anlamlar ¢ikarmasi da yapay, ayristirmaya dayali gizemin bir pargasiydi. Kelimeler
gercegi anlatmiyor, “bir bilen” gerekiyordu! Her seyi anlagilmaz, bilinemez gosterince sifreleri
bilmek 6nemli oluyordu. Bu nedenle dil ve anlatim, uygulamalar giderek bir sifreye doéntistiyordu.

% Aytung Abi'nin gevresindeki gengler hep degisti ama Aytung Abi'nin konumu hi¢ degismedi. Kimi
zaman sosyalist, kimi zaman miicahit, kimi zaman milliyetci, kimi zaman artist, her neyse, her
seferinde farkli insanlar geldi, gecti. Geldigi kokene ve mesrebine gére onun ne sdyleyecegine dikkat
eden, ona ihtimam gosteren, onu nadir bir insan, bilge, ermis, aziz, teorisyen, en biiyiik sosyalist,
en biiytik Tiirkcli veya Miisliiman olarak degerlendiren gengler (mtiridler) degisiyor, ancak Aytung
Abi biitiin bunlarin tistiinde goriigler-iistii, toplum-tistii, kosullar-iistii, hatta zaman-iistii (bilici/
kahin/sifre ¢oziicii) olarak ayni kaliyordu. Yaglandigimi gérmesek onun biiyiilii “kutsal kase”yi
coktan bulduguna ve dliimsiizliigiine hiikmedebilirdik. Bu gergekten biiytik bir marifetti. Ancak
degisik kusaklardan miiridler birbiri ile karsilasmadigy, siirekli degistigi icin bir tanigsiklik, birikim
ve ortaklik miimkiin olmuyordu. Belki de becerikli bir miirid ¢ikar, Aytung Abi'nin “postuna”
oturup bunu saglar! Insanlar onun boglugunu hissediyor!
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ancak siradan, olagan biri haline geldi. Bu aykirilik ve sira digihig verili diinya dii-
zenine karg1 bir muhalefeti belirtse bile verili diinya diizenini degistirmeye yonelik
bir temele sahip olmadig: igin kimi zaman yel degirmenleriyle savasan bir Don
Kisot, kimi zaman da sovalyece goriilebilecek bir yasam ve kisilik olarak 6ne gikt.
Gortigleri Tiirkiye'nin kaderi tizerinde bilingli olarak katkida bulundugu gizemli
bir haleye ve spekiilasyona dontistti.

Ik duydugumuzda Betiil ile birbirimizle paylastigimiz gibi “Aytung Abiyi kay-
bettik.”

Biz onu gergekten ¢ok sevdik.

Aytung Altindal gengligimizin 6nemli bir figiirtiydii, sonra herkesin aykiri ama
olagan medyatik bir figtirii oldu. Bu yazi kegke keyifli anilardan, ona kars1 duydu-
gum saygi-sevgiden, abartili duygulardan, acimizdan olugsaydi. Daha ¢ok igime
sinerdi. Ttiirkiye'de artik cenazeler bile bir stiktinet iginde, uhrevi bir hava icinde
yapilamiyor, bir kosusturma, telas, 6ne ¢ikma, tanisma, gérme, agirlama, “cenaze-
yi defnetme” yerine, “6liiyti gdmme” ve bir an 6nce arabalara atlayip geri donme
cabasi egemen oluyor. Gilindelik yasamin telasindan kopup cenazede bile kendi
iginizde duygularinizla bulusmaniza, sevdiklerininiz ardindan yasadigimiz giizel
anilarla bas basa kalmaniza, yasami ve 6liimii sindirmenize izin verilmiyor. Ay-
tung Altindal’in cenazesinde kaosun belirgin olarak one ¢tkmasina 6liim gecesin-
den baglayarak defin islerine kadar medya da katildi. Ortaya ¢ikan yaygara, tiyatro
can sikiciydi, acimizi, anilarimizi yasamamiza ve paylasmamiza engel oldu. Oysa
o kadar giizel seyler var ki birbirimize yasattigimiz. Gengligimizin izlerini takip et-
mek, 6yle veya boyle kimligimizi olusturan insanlara veda etmek ve ayn1 zamanda
onlarla bagimiz: stirdiirmek, simsiyah saglarini, biyiklarini, sevecen, keyifli soh-
betini hatirlamak, negeli, nazik, icten, her zaman umutlu, abartili, aykiri, sira dist
glizel bir insan1 hayatimiza anlam katan, zenginlestiren kiigtik kiiciik seyler icinde
anmak, yasattiklarin1 paylagmak isterdim. Cay icmemizi, yaymevinde ismarladig1
lahmacunu, diger arkadaslarla birlikte keyifle yememizi, her zaman boyali, par-
lak ayakkabilarini, tragh yiiziinii, sovalye yiiziigiinii, beyaz pardosiistinii, sik ce-
ket ve kravatlarini eksiltmeden yaslandik¢a daha da giizellestigini, yakigikli, kibar
bir beyefendi hale geldigini, biitiin bunlara nasil 6zendigimi anlatmak isterdim.
[k telif kitabimdan kazandigim parayla aldigimiz ince altin yiiziiklerin aramizda
olusturdugu bag: hatirlatirdim.* Tesvikiye’de reastiranstan gecerken her zaman

4 “Nicin Degil” dizisi icinde Aytung Abi benim de bir calismami yayinlamak istedi. Bu dizi i¢inde ilk
kitabim olan ve Baykan Sezer’e ithaf ettigim Ni¢in Arabesk Degil? adli galismam yayinlandi ve aldigim
ilk telif ticretiyle Aytung Abi'yi de duygulandiran, halen taktigimiz ince altin ytiziikleri almistik.
Aradan otuz yil gegtikten sonra Betiil gelemedigi igin onun cenazesinde en &zel hediyesi elinde
takili olarak gelen tek kisi bendim. Betiil gelse de ytiziiklerden biri kayipti zaten. Enez’de sahilde
mayolarimizla otururken, bir arkadagimiz “bak simdi yiiziigiinii kaybedip, sonra bulacagim” dedi,
okus pokus yapti, ama gergekten ytiziik kayboldu. Kiz ¢ok tiziildii, aksama kadar kumda Betiil'tin
yliztigtinti aradi, ama bulamadi!
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oturdugu masaya bakip merhaba demeyi, onunla keyifli sohbetler yapmay1, daha
¢ok dinlemeyi, kahve icmeyi, onun gizemli, samimi, hep bize 6zelmis havasiyla
yaptig1 konusmalar1 ¢ok 6zleyecegiz. Aytung Abi'nin seriivenini, zengin, biiyiik
diinyasini, yarattig1 sasali goriintiiyii, renkli kisiligini, isleri yonetme becerisini,
biitiin bu ihtisam i¢inde ulagilmazligim ama bunlarin diyeti olan kederli, acinacak
yalnizligii Orson Welles’in Yurttas Kane filmindeki karaktere benzetirdim. Onca
biriktirdigi seye ragmen, kenarda kalan yoksullugundaki kiictik “tahta at” aradig:
ve sahip oldugu tek zenginlikti. O nedenle ben onu hep ricat halinde ama gururlu
Dogucu-Anadolucu sosyalist haliyle hatirlayacagim. Kirli sakalli, Kuva-y1 Milliye
kalpakly, size garip bakan, hatta kendine sasmis gibi goriinen, gencliginden kalan
boyle siyah-beyaz bir fotografi var.*> Ama bizim tanidigimiz Aytung Abi’ye hi¢ ben-
zemiyor. Aytung Abi kibar, sik, seckin zevkleri olan, yasamay1 seven, dost canlisi,
sizi gordiigiine gercekten sevinen, 6ven, gozlerinin icinin giildiigiini gordiigiiniiz
biriydi. Bu hi¢ degismedi. Bugiin gencligimin bir pargas: daha elimden kayd: git-
ti. Daha ¢ok yaglandim. Sakirin Camii'nden Uskiidar’a yiiriiyerek indim. Uskii-
dar’dan Besiktas'a giden vapurda disarida oturdum. Istanbul’da sehrin kargasa ve
itismesinden kagabileceginiz tek yer, talihiniz varsa bulabileceginiz tenha Bogazici
vapurlari. Kastmin sonu olmasina ragmen yaz giinesi vardi. Insanlar ne kederli, ne
de sevingli goriiniiyorlardi. Siradan bir giindii. Disarda oturdum. Yiiziimii giinese
dondiim, gozlerimi kapattim. Gengligimi hatirladim ve el salladim.

Eve geldim. Yorgundum. Calisma masasinin caminin altina cenazede yakama
taktigim fotografi yerlestirdim. Sonra birlikte bir fotografimizin olmadiginin far-
kina vardim. Genellikle boyle oluyordu, sevdiklerimizle daha az fotograf ¢ektiri-
yoruz dedim i¢gimden. Ama birlikte oldugumuz bir yazi olacakti. Ve ilk ciimlemi
yazdim.

Aytung Altindal 18 Kasim 2013’de hayatin kaybetti. Kendisini sevgi ve rahmet-
le aniyoruz.

2 Aytung Abi'nin bu fotografi cesitli web sitelerinde yer aliyor. Sanki Carlik Rusyasi ordularimna esir
diismiis, yorgun, asi bir Cerkes isyancisi, kimlik tespiti ve figleme igin fotograf ¢ektirmek zorunda
kalmig gibi bir hali var. Bu halde olmay1 kimse istemez elbette. Bu nedenle fotograf zaman-disi,
aykiri, sira dis1 goriintiyor. Ama giderek bu 6zellikler nedeniyle “6liimstiz”tin sanki bir anim
yakalayan bir belge oluyor.
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