DOGU iLE BATI'YI BAGLAYAN KOPRU:
DRINA KOPRUSU

o
Selman Dinler

ir mimari yap1 bazen bir cografyanin kaderini degistirebilir. Kendi kaderi de el-

bette cografyanin kaderinden bagimsiz degildir. Drina Képriisii ile Visegrad'in
tarihini bu minvalde birlikte okuyabiliriz. Visegrad': biiytiikge bir kdy olmaktan
cikarip, ticaret yollarinda 6nemli bir durak, dolayisiyla 6nemli bir Balkan sehri
yapan Drina Kopriistidiir. Uzun, huzurlu yillar boyu 6liimstizmiisgesine zamana
direnen koprii, huzursuz ¢aglar geldiginde bombalanir, kamyonlarca ¢ignenip y1p-
ranur, onarilir ve tekrar bombalanir. Toplum hirpalandiginda, képrii de hirpalan-
mistir. Bugtin ticaret yollar1 agisindan bir islevi kalmasa da, Visegrad’1 diinyaya
tanitan yine kopriisiidiir. Pek ¢ok turist yalnizca Drina Kopriisiinden gecmek, tas
korkuluklarindan nehre bakmak icin Visegrad’i ziyaret etmektedir. Diinyaya Vi-
segrad’la birlikte Drina K&priisii'nii tamitan da hi¢ kuskusuz Ivo Andri¢ olmustur.
Drina K&priisii, Nobel 8diillii yazar Ivo Andri¢’in en meghur romanidir.

Sokullu Mehmet Paga’min Mimar Sinan’a siparis edip, Drina Nehri tizerinde
yaptirdigi ve su an UNESCO Diinya Miras: Listesinde olan, romana da adin1 veren
Drina Kopriisii 1577 yilinda tamamlanmugtir. Ivo Andrig¢ bu romaninda képriiniin
yapilisindan itibaren tarihini, cevresindeki Visegrad kasabasinin ve insanlarinin ta-
rihiyle i¢ ige anlatir. Geleneksel bir Dogu kasabasiyken, modernlesmenin etkisiyle
heterojen yapisin1 kaybeden, gittik¢e kutuplasan bir kasabadir Visegrad. Bu, ashin-
da Balkanlarin son dort ytiiz yilinin tarihidir.

Hirvat bir anne-babadan Bosna’da dogan, eserlerinde 6nce Hirvat lehgesi-
ni, sonra Sirp lehgesini kullanan Ivo Andri¢ tam bir Balkanli sayilabilir. Giiney
Slavlarinin birligine, yani Yugoslavya devletine inanmis, uzun yillar diplomat
olarak Yugoslavya adina gorev yapmustir. Bir zamanlar ayn dilin lehgelerini
konusurlarken, su an politik hedeflerle, her biri kendi dilinin miistakil bir dil
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oldugu iddiasindaki Hirvatlar da, Bognaklar da, Sirplar da halen onun eserlerini
sahiplenmektedir.

1878 de Berlin Kongresi'yle Osmanli hakimiyetinden ¢ikip Avusturya-Macaris-
tan sinirlari igine giren Travnik’te, 1892’de, yani el degistirmeden kisa siire sonra
diinyaya gelmistir Ivo Andric. Iki yaginda yetim kalmis, annesinin akrabalar: ta-
rafindan Visegrad’da biiyiitiilmiistiir. Avusturya-Macaristan Imparatorlugunu ve
daha sonra Yugoslavya Krallig1 adini alacak olan Sirp-Hirvat ve Sloven Kralligin
yasamus, farkli kimliklerin uyum icinde bir arada yasadigi caglardan sonra esen
milliyetcilik riizgarlariyla bas gosteren ayrismalarin, kavgalarin ve savaglarin sa-
hidi olmustur. I. Diinya Savas: sirasinda Avusturya-Macaristan hiikiimeti tarafin-
dan siyasi nedenlerle hapse atilmistir. Eserleri genellikle Bosna’da geger. Onemli
psikolojik ve sosyolojik tahliller yapmus, tilkesinin tarihiyle yakindan ilgilenmistir.
Doktora tezinin konusu Tiirk Hakimiyeti Altindaki Bosna’da Dini Yasamin Geligimi’ dir.

Drina Kopriisii'nde Ivo Andrig, uzun zaman Osmanli hakimiyeti altinda kaldik-
tan sonra milliyetcilik akimlariyla bilinglenen ve bagimsiz devletler kuran pek ¢ok
tilke yazarinin aksine, Tiirklere ve Islam’a kizginlik ve 6nyargiyla degil, son derece
adil bir bakigla bakmugtir. Gergek bir hiimanist olarak adeta romana ismini veren
Drina Kopriisii'ne doniismiis, onun ¢aglar1 agsan saglam yapisi iginden degerlen-
dirmistir tarihi.

Biz bu yazida 6ncelikle Drina Kopriisii roman iizerinden Visegrad kasabasinin
ve Balkanlarin tarihini kisaca ele alacagiz. Visegrad’daki sosyal yapiy1, Osmanl’da-
ki millet sistemini temsil eden roman karakterlerini inceleyecegiz. Kasabanin odak
noktasi olan kdpriiniin sembolize ettigi anlami irdeleyecegiz. Osmanli hakimiye-
tinden ¢ikarak Avusturya-Macaristan Imparatorlugunun smirlari igine giren, dola-
yistyla modernlesen/Batililasan kasabadaki sosyal dontistimiin izlerini stirecegiz.
Geleneksel heterojen yapisini kaybeden, bugiin Miisliimanlarindan arindirilmus,
tamamen Sirplagmis Visegrad'in hikayesinin koklerini anlamaya calisacagiz.

Drina Kopriisii

Roman bugiin Bosna-Hersek ile Sirbistan sinirinda, Sirbistan Cumhuriyeti icin-
de kalan, Drina irmag1 kiyisindaki Visegrad'mn uzun bir cografi tasviriyle baglar.
Sarp daglar1 yararak gelen, kuvvetli bir irmaktir Drina. Yirmi, otuz yilda bir biiyiik
seller halinde tasar ve Visegrad'in algak bolgeleri tiimiiyle su altinda kalir. Drina
Kopriisii Sokullu Mehmed Pasa tarafindan insa ettirilmeden énce Drina nehri bu
cografyayi getin bir engel olarak ikiye bolmektedir. Yazin ilkel bir sal, yolcu ve ytik-
leri karsiya gegirmekte, kisin sular yiikseldiginde ise ulasim durmaktadir. Nehir
Dogu ile Bat1 arasinda somut bir sinir gibidir adeta.

Kiigiik bir Hiristiyan ¢ocuguyken devsirilerek Istanbul’a gétiiriilen Sokullu
Mehmed Paga bu nehri, kéhne bir sal i¢cinde ge¢gmek zorunda kalmis, bu an1 hafiza-
sina yerlesmistir. Yagl ve kudretli bir vezir oldugunda memleketini hatirlar, oraya
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oliimsiiz bir eser birakmak ister. Iste Dogu ile Batiy1 birlestiren bu koprii boylece,
bes sene stirecek zorlu bir insa faaliyetinden sonra ortaya ¢ikar. Bu koprii ile artik
Drina nehri her mevsimde kolayca gecilebilmekte, Dogu ile Bati, Bosna ile Sirbis-
tan birbirine baglanmaktadir. Yazar bu baglantinin 6nemini sdyle vurguluyor: “Bu
‘baglar’ kelimesi; giines sabahlari, biz insanlarin ¢evremizi gormemiz ve iglerimize
gitmemiz i¢in dogar, aksamlar1 da uyuyarak giiniin yorgunlugunu dindirmemiz
i¢in batar; dedigimiz zamanki kadar bir gercegin anlatimidir.”"

Kopriintin ingasindan sonra kasabadan gegen ticaret yolu canlanir, kasaba ge-
lisir. Koprii getirdigi yeniliklerin yaninda kendi bagina da kasabanin yasamina bir
canlilik katar. Orta kisminda bulunan genis bir teras seklindeki alana “Kapiya”
derler, Kapiya Visegrad'in sosyal merkezidir. Bir kisminda ufak bir kahvehane,
diger yaninda tag siralar bulunur. Kasabanin ileri gelenleri burada oturup kahve
icerek sohbet eder, geceleri delikanlilar ay1, yildizlar1 ve akan nehri seyrederek sar-
ki soyler, diigiin alaylar1 burada durup halay ¢eker. Kasabalilar, Miisliiman ya da
Hiristiyan, daha ¢ocukken kopriiniin iistiinde oynar, ¢esmesinden su iger, kenar-
larindan balik tutar. Kisacast Drina képriisti Dogu ile Bati'y1 bagladig: gibi, nehrin
bir yanindaki Miisliiman mahallesi ile diger yanindaki Hiristiyan mahallesini de
birbirine baglar. Onemli olaylar daima koprii iistiinde olur. Duyurular kprii kita-
besi altina yapigtirilir. idamlarda, intiharlarda fon daima Drina kopriisiidiir.

Kopriintin ingas: sirasinda meydana gelen bazi tiziicti olaylar halkin bellegine
yerlesmis, zamanla efsanelesmistir. Mesela koprii insaatini sabote etmek isteyen
Radisav isimli bir Sirpin gomiildiigii tepecik Hiristiyanlar igin kutsaldir. Geceleri
oraya beyaz bir 151k indigine inanirlar.*> Miisliimanlar da ayni tiimsegin kutsiye-
tine inanir. Fakat onlar orada yatanin kiiffar ordusuna kars: gegidi korurken sehit
diisen, Seyh Turhan isimli bir dervis olduguna inanirlar. Yine benzer sekilde, ki-
yinun bir yanindaki kayaliklarda baslayip diger yaninda devam eden, cifter cifter
siralanan ¢ukurlart Miisliimanlar da, Hiristiyanlar da bir eski zaman kahramaninin
atinin nal izleri olarak gortirler. Yalniz Hiristiyanlar bu kahramanin Kralievi¢ Mar-
ko, Miislimanlarsa Cercelez Aliya oldugunu iddia eder.?

Yiizyillar boyunca bir arada yasayan, ayni etnik kokenden gelen, ayn: dili konu-
san, fakat dinleri farkli oldugu i¢in bir kisminin ad1 Sirp, diger kisminin ad1 Tiirk olan
bu iki insan toplulugu ortak bir muhayyileye sahiptir. Efsaneleri, gelenekleri, sarki-
lar1, hemen her seyleri birbirine benzer. Elbette farkli kompartimanlardadirlar, ara-
larinda kesin bir fark vardir, farkli mahallelerde otururlar, birbirleriyle karigmazlar
ama kirmiz fesleri, kiiltiirleriyle ortak bir cografyanin insarudirlar. Bu durum bizim
bugtinkii modern algiyla anlamakta zorlanacagimiz bir durumdur. Osmanli Devle-

1ivo Andrig, Drina Kopriisii, Heti@im Yayinlari, Istanbul, 2004, s. 14.
2A.ge,s. 19.
3A.ge.,s. 18.
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tindeki millet sistemi, bugiinkii cogunluk-azinlik iliskilerinden bagka tiirlii islemek-
tedir. Modern ulus-devlette ¢ogunluk, azinlig1 asimile etmeye, kendine benzetmeye
calisirken, Osmanli her millet grubunun degismeden kendi dinamikleri iginde varlik
gostermesini politika olarak amaclamistir.* Herkes kendi kompartimani iginde de-
gismeden kalmali ve bagka kompartimanlarda yasayanlarla catisma i¢ine girmemeli-
dir. Bu kompartimanlar irka ya da dile gore degil, dine gore boliimlenmistir.

Biiyiik sel felaketinden sonra bir araya gelen ti¢ dinin liderlerinin anlatildig:
sahne, Visegrad'in geleneksel Osmanli toplum diizenini anlamamiz agisindan
¢ok aydinlaticidir. Ovayr sular kapladiginda evleri asagida kalanlar, yukarida-
ki evlere yerlestirilir> Misliimanlar Miisliman evlerine, Hiristiyan ve Yahu-

+{lber Ortayli, Batililagma Yolunda, Merkez Kitaplar, Istanbul, 2007, s. 170.
5ivo Andrig, a.g.e., s. 85.
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diler, Hiristiyan evlerine sigimir. Boyle somut bir ayrim vardir. Fakat ti¢ dinin,
dolayisiyla ti¢ toplumun liderleri ayni evde bir araya gelir. Sirplarin sefi Rahip
Mihaylo, Yahudilerin sefi Hahambas: Elias Levi ve Miislimanlarin sefi Molla
[smet. “Afetin siddeti ve felaketin yiikii, bir dini 6tekinden, hele Hiristiyanlari
Miisliimanlardan ayiran ugurumun iistiine bir koprii kurmustu,” der Andrig.
Koprii imgesi yinelenir. Bir araya gelen ti¢ dini 6nder sabaha kadar hikayeler an-
latir, yasadiklari afetin acisini hafifletmek igin sakalar yapar. Boylece cemaatleri-
ni bir arada tutar ve onlara moral verirler. Hep birlikte gareler diistiniirler. Yine
bagka bir sahnede Miisliiman, Hiristiyan ve Yahudi, birlikte eglenen sarhoslar,
sabaha kars1 meyhaneden ¢ikarak kopriiye gelir.® Tekgoz Salko olarak ¢agrilan,
Salih isimli bir zararsiz mecnunu kigkirtip képriintin korkuluklarina ¢ikartirlar.
Yani ti¢ dinin ileri gelenleri bir araya geldigi gibi, sarhoslari, diigkiinleri de bir
araya gelmektedir. Bu olay ayni zamanda Miisliiman toplumun diger iki dinin
mensuplarina gore bazi haklar bakimindan 6nde olsa da, genel olarak tistiin
bir sinif olmadigini gostermektedir. Ug din iginden de zenginler ve yoksullar
vardir. Hiristiyan ya da Musevi olmak Miisliiman bir garibanla eglenmeye mani
degildir. Tam bir esitlik olmasa da, 6rnegin kiliselerde ¢an ¢alinmaya ancak 1856
Islahat Fermanindan sonra izin verilmistir,” esitlige yakin bir sosyal diizen var-
dir. Zaten bu nedenle, daha sonra Avusturya’min isgaline maruz kalacak olan
Visegrad'in ihtiyarlari, “Gerek genel, gerek 6zel hayatin en miikemmel bigimi
saydiklar1 Tiirklerin zamanindaki o tatli huzuru” arar.® ivo Andrig ayn1 sekilde
sOyle der: “Tiirklerin zamanindaki o sakin ve tatli yasam yoktu.”’

Avusturya ordusu kasabayi isgal ettiginde halki temsil etmek tizere yine ti¢ di-
nin onderleri koprii iistiine gikar. Sel felaketinde karsilastigimiz kisilerin torunla-
ridir bu kisiler. Birbirlerine destek olur, moral verirler. Bir “yabanct” olan Avustur-
yali Albay Batili, Visegradlilar ise Doguludur. Bu fark karsilasma sirasinda agikga
ortaya ¢ikar. Visegradlilarin hos sozleri, giiler ytizleri karsisinda mekanik bir nes-
neye dontismiis Albay, somurtkan ve kaba bir tip ¢izer." Boylesi farkli bir insan
tipi ile kars1 karsiya geldiklerinde, dince ayr1 olsalar da, Visegradlilarin ne kadar
birbirine benzedigi gortiliir.

Avusturya-Macaristan doneminde koprii bir tamirat gecirir. Fakat Batililarin
her isine siipheyle bakan kasabalilar, 6zellikle de Miisliimanlar bunu hos karsila-
maz. Gergekten de Avusturyalilar daha sonra kopriintin ayaklarindan birini oyar
ve igine patlayic doldururlar. Olasi bir savas durumunda kopriiyii havaya ugura-
caklardir.

®A.g.e.,s. 204-217.

7 flber Ortayl, a.g.e., s. 171.
8ivo Andrig, a.g.e., s. 246.

° fvo Andrig, a.g.e., 5. 164.
0Age.,s 141
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Yiizyillarca sapasaglam ayakta kalan, iki yakadaki halki kaynastiran, onlart
tizerindeki “Kapiya” denen terasta bir araya getiren koprii, Avusturyalilarin getir-
digi tren yolu ile islevinin bir kismini kaybeder. Artik Bati ile baglantiy1 koprii de-
gil, tren saglamaktadir." Daha sonra kdpriiniin Dogu ile de baglantis1 kopar. “Ar-
tik Avusturya, Tiirkiye, Sirbistan arasindaki sinir noktast kaybolmustu. Daha diin
Visegrad’in on bes kilometre 6tesinde bulunan Tiirk sinir1 bin kilometreden fazla
gerilemis, Edirne’nin 6tesinde bir yere gekilmisti. Bu kadar kisa zamanda boylesine
cok, boylesine biiyiik olaylarin gecmesi kasabay1 temellerinden sarsmisti. Bu sar-
sinti Drina’min tistiindeki koprii igin felaket oldu.” (..) “Daha diin oracikta olan ve
onu yaratan dogu.. son zamanlar ¢ok sikismis, kemirilmis olmasina ragmen daimi
ve gercek olan dogu, simdi bir hayalet gibi kayboluvermisti. Artik koprii sehrin iki
yaniile.. Drina’nin iki yanindaki yirmi kadar bucak ve kéyden bagka bir yeri birles-
tirmiyordu. Vezir Sokullu'nun dindarca tegebbiistiyle imparatorlugun iki parcasini
birlestirerek, dogu ile batiya gelip gitmeyi kolaylastiracak olan biiytiik tas koprii-
niin simdi cidden hem bati, hem dogu ile olan baglantisi kesilmis, batik vapurlar,
icine ayak basilmayan tapinaklar gibi kendi haline birakilmigt1.”*?

Koprii, ulagim roliinti kaybetse de insanlarin bir araya geldigi bir yerdir. Miis-
liimanlar oturup kederle sonlarinin ne olacagini diistiniir. Biiytiik sehirlerde 6gren-
cilik yapan Sirp gengleri yaz tatillerinde Kapiya'nin korkuluklarina yaslanip fikir
tartismalar1 yapar. Biiyiik bir milliyetgi dalga gelmektedir. Nitekim sonunda bir
Sirp gencin Avusturya-Macaristan veliahdini 6ldiirmesiyle savas patlar. Sirbistan
ile Avusturya kuvvetleri Visegrad tizerinden birbirlerine top yagdirirlar. Sirp top-
cusu Ozellikle kopriiye nisan almakta, fakat kesme tastan, son derece saglam yapil-
mis koprii bu sarapnel ve mermilere direnmektedir. Bir siire ¢atistiktan sonra geri
cekilmeye karar veren Avusturyalilar kopriiye daha 6nceden désedikleri dinamit-
leri patlatir ve kpriiyii havaya ugururlar. Iki taraf da bir zamanlar Dogu ile Bati'y1
birlestiren bu kopriiye diisman gibidir. Visegradli Miisliimanlarin géziinde “bir
vezirin hayrati olan, Allah sevgisiyle ve ruhunun istirahat: i¢in yaptirmis oldugu,
bir tagini bile sékmenin giinah oldugu koprii” savasan taraflara bir sey ifade etmez.
Roman bdylece, képriintin yikilmas: ve Ali Hoca Miitevelli'nin 6liimii ile sona erer.

Onemli karakterler
Drina Kopriisii hem genis bir zamani, hem de ¢ok sayida insan1 anlatir. Belli bagh
kirk kadar karaktere deginilmistir. Kisaca deginilenler de ilave edilirse bu say1 iki

katina rahatlikla gikarilabilir. Normal bir roman 6rgiisti iginde bu kalabalik dikka-
ti dagitir, ana olay orgtlistinii zedeler. Fakat baslica roman kisisi olarak kopriintin

T Age.,s. 234.
2 A.g.e.,s.250.
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kendisini gérdiigiimiiz romanda Ivo Andrig bu gok sayidaki karakteri ustaca yer-
lestirmis, biiyiik oranda toplumsal rolleri simgeleyen kisileri gruplandirmais, ro-
man yapisint dagitmadan kapsamli bir sosyal tablo sunmustur bizlere. Dolayisiyla
burada roman kisilerinden birkagini alarak irdelemek, az 6nce kopriintin roliiyle
ilgili yazdiklarimiz: pekistirip agmak acisindan faydali olacaktr.

Romandaki en 6nemli karakter Ali Hoca Miitevelli’dir. Sokullu Mehmed Paga
koprti ile birlikte bir kervansaray yaptirmis, bu vakfiyeye bir de miitevelli, yani
vakfiye sorumlusu atamustir. Ali Hoca'nin atalar1 nesillerdir bu vakfiye ile ilgilen-
dikleri i¢in soyadlar1 Miitevelli kalmigtir. Bu genis aileden her nesilde daima bir
kisi medrese tahsili yapip hoca olur ve koprii ile ilgilenir. Ali Hoca'dan iki ytiz y1l
evvel yasamus, atalarindan Davud Hoca da romanda uzunca anlatilir. Halk arasin-
da “tag han” denilen kervansaraya gelir getiren Macaristan’daki vakfiye topraklari
Osmanli hakimiyetinden ¢ikinca kervansarayin da geliri kalmaz. Yemek kesilir, te-
mizlik yapacak kisilerin paras: 6denmez. O giine dek bedava handa kalmaya, yiyip
igmeye alismis olan tiiccar ve yolcular hana g6z kulak olmaz, her gelen biraz daha
pis birakir odasini. Davud Hoca bir siire cebinden para verip odalar1 temizletir,
hana bakim yaptirir. Sonra parasi biter, kendisi temizlemeye caligir.® Fakat kay-
bedecegi bir savastir bu. Koca hani tek bagina ¢ekip ¢eviremez. Bir siire sonra han
terk edilir, metruk bir bina haline gelir. Davud Hoca inatgi, fedakar bir adamdir.
Allah rizasi igin galisir, hayatini ve servetini vakfiyeye adar. Andri¢ bu aileyi s6y-
le tarif eder, “Ali Hoca'nin ailesi kasabanin en eski ve en taninmig ailelerindendi.
Higbir zaman biiytik bir servete sahip olmamis, ama agik ytireklilikleri, diirtistliik
ve mertlikleri ile taninmiglardi. Bastan ¢itkmayan, korku nedir bilmeyen, dalkavuk-
luktan hoslanmayan, adi kigkirtmalarin etkisi altinda kalmayan inatct insanlard1.”
Ali Hoca Miitevelli de biiytik dedesinin bir esidir. Agik sozlii, mert, diiriist, inatgy,
daima asiriliklardan kaginan, kimseye tamah etmeyen, sagduyulu bir kisidir. Hiris-
tiyan, Miisliiman herkes onun namusunu bilir. Yardimseverdir, oradan oraya gog
etmek zorunda kalmis olan Mugaya Mutapsic’in dokuz ¢ocuklu ailesini evine alir,
onlara bakar. Romanda ideal Miisliiman tipini yansitir. Osmanl kiiltiiriiniin 6rnek
kisisidir. Romanda kargimiza ilk olarak Avusturya-Macaristan ordular1 Bosna'y1
ele gecirdiginde cikar. Hiristiyan bayrag: altinda yasamak istemeyen Miisliiman
gocmenler Visegrad’a gelir, bir kismi kopriiyti gecerek go¢ eder. Baglarinda Miif-
tii Osman Efendi Karamanliya'nin oldugu bir kisim Miisliimanlar da sehirde bir
direnis baglatmak ister. Osman Efendi fanatik bir Miisliiman 6rnegidir. Olene dek
kafirlerle savasmaktan yanadir. Kasabanin Miisliimanlarini kigkirtir. Yaninda Ttirk
ordusundan arta kalan kiiciik bir birlik vardir. Bu kadar az bir gtigle Avusturya or-
dusuna kars1 koymak imkansiz olsa da kimse onun savas ¢agrisina hayir diyemez.
Yalniz Ali Hoca Miitevelli fikirlerini yiiksek sesle soyler. Diisman isgaline girmek

BAge.,s.78.
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hosuna gitmese de bos yere kan dokiilmesine kargidir. Miiftii ile stirekli miinakasa
eder. Akil ve sagduyudan yanadir. Sonunda Miiftii kasabada bir direnisi orgiitle-
yemez, bunun sucunu da Ali Hoca’ya atar ve birlikleriyle geri ¢ekilirken onu kula-
gindan kopriiye civiletir.

Daha sonra Sirbistan ile Avusturya-Macaristan, veliahdin 6ldiiriilmesi sonrasi,
savaga tutusunca, Avusturyalilar Shutz Korps denilen paramiliter birlikler tegkil
ederler. Bu birliklerde suglular, hirsizlar, eskiya takimi Sirp toplumunu yildirmak
icin eylemler yapmaktadir. Tiirklerden de bu birliklerin bagina gegmelerini isterler.
Daha 6nceki Sirp ayaklanmalarinda sik sik koyleri yakilan, sehirlerden siirtilen,
dolayisiyla intikam isteyen Miisliimanlardan birkagi bu fikre sicak bakmaktadir,
fakat Ali Hoca buna da kars: gikar. Masa olarak kullanilmak istemez. “Hiristiyan-
larin dogiismek icin bizi ileri siirdiiklerini, sonra da biitiin sugu bizim omuzlari-
miza yiikleyeceklerini daha anlamadin mi1?” diye sorar.* Avusturya ordusundan
bir cavus ditkkanini agmadig i¢in onu tokatlar. Daha sonra sehri ele gegiren Sirp
kuvvetlerinin komutani da bu kez diikkan1 agik oldugu i¢in onu azarlar ve elindeki
sopayla tehdit eder. Her degisimde insanlari mantikli ve insafli olmaya davet eden,
ama daima cani yanan Ali Hoca, Koprii'niin yikilmasiyla 6liir. Képrii onun igin
hayatinin temel anlamidir. Képrii Dogu bilgeligini, Bat1 ile Dogu’yu kucaklayan,
ortak bir yagsam alani acan, saglam ve giizel bir anlayis1 simgeler.

Romanda Ali Hoca'nin temsil ettigi iyi kalpli ve bilge Osmanli'nin karsiti, Abid
Aga’dir. Kopriintin ingasi i¢in Sokullu'nun gorevlendirdigi Abid Aga, iri yari, kir-
miz1 yiizli, yesil gozlii bir adamdir. Son derece gaddar bir adam olup insanlar1
sertlikle yola getirmekten hoglanir. Ayn1 zamanda kendisine gonderilen paralari
zimmetine gecirip halki képriiniin insasinda bedava ¢alistirir. Képrii ingaatini sa-
bote eden Sirp Radisav’1 yakalatinca ona iskence ettirir. Kizgin demirlerle derisini
daglatir, tirnaklarimi gektirir ve sonunda kaziga gegirtir. Romanin akillardan ¢tkmaz
boliimlerinden biri bu kaziga gegirme sahnesidir. Andri¢ uzun uzun, bir belgesel
detayciliginda anlatir bu iskenceyi.”® Byle vahsice katledilen isyankar Radisav ise
daha sonra halki tarafindan bir aziz kabul edilecektir. Baski ve iskencenin isteni-
lenin tam tersi bir etki yaptigina sahit oluruz bu olayda. Ve elbette hicbir iktidarin
tamamen zultimden ari olamayacagin diisiiniiriiz.

Andrig, bir romanci olarak adaletini, Abid Aga’nin yerine gonderilen Arif Bey
karakteri ile gosterir. Abid Aga ne kadar olumsuz bir tipse, Arif Bey de o kadar na-
muslu ve diiriist bir yoneticidir. Abid Aga’nin yolsuzluklarint haber alan sadrazam,
yerine Arif Bey’i gondermistir. Arif Bey karakteri olmasa, Osmanli idarecisi olarak
romanda bdylesine baskin kétiiliikte bir Abid Aga yalniz kalacagi icin, tek yanli,
tarafli bir tarihi bakis okuyacaktik. Oysa Osmanl tarihi Abid Aga’larla dolu olsa
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boyle uzun 6mdiirlii bir devlet, boyle genis bir cografyada varligini stirdtiremezdi.
Tarihimizde Abid Agalar da, Arif Beyler de vardir. Fakat zamanla, Osmanli’nin
sonraki donemlerinde Arif Beylerin sayis1 azalir. Arif Bey’in koprii tamamlandik-
tan sonra verdigi ziyafette soyle der Andrig, “Ondan sonraki ytiizyillarda boyle na-
muslu kahyalarla, bu gibi torenlere artik rastlanmaz olmustu.”®

Koprii mimar1 Tosun Efendi de romandaki simgesel karakterlerden biridir."
Yunan asill;, sonradan Miisliiman olmus, isine asik bir adamdir Tosun Efendi. Daha
sonra halkin muhayyilesinde Mimar Rade olarak anilir. Bu isim, Sirbistan’daki
ytizlerce Osmanli eserini yapan mimarlarin anonim adidir. Gergekte koprii, muh-
temelen yine bir devsirme olan Mimar Sinan tarafindan yaptirilmigtir. Bu durum
Osmanl'min etnik karigikligini da gosterir. Sokullu Mehmed Paga da benzer bir
gecmise sahiptir. Bir Sirp kdyiinden gocukken devsirilir, Istanbul’da egitilip devlet
hizmetine almir. Ug padisaha sadrazamlik yapar, on dért sene fiilen devleti yonetir.
Bu gibi yetenekli kisiler, soylarina bakilmaksizin ytikselebilir. Bu manada Osman-
Ir'da Tiirk irkinin bir tistiinliigii olmadigr acikca goriilmektedir. Etnik kdkene gore
degil, dine gore boliimlere ayrilmistir Osmanli.

Ali Hoca, yukaridakilerden farkli olarak bir devlet gorevlisi degildir. Bagimsiz-
ligin1 korumak igin resmi bir gorev almaz, kiigtik bir diikkanda esnaflik yapar. Bir
cesit sivil ileri kisi ya da kamuoyu 6nderi sayilabilir. Kendini kisisel olarak Osmanl
mirasindan sorumlu saymaktadir. Hatta riiyalarinda eski miitevelliler karsisina ¢1-
kip kopriintin durumu hakkinda onu sorguya ¢eker.®

Romanda Miisliimanlar genel olarak sakin, agirbasli, uyumlu insanlar olarak
gosterilir. Romanda Sirp getelerinden, mesela Kara Corci’den, onun yaktig1 kdyler-
den bahsedilir ama Miisliiman bir ¢eteden s6z edilmez. Miisliimanlar devlet oto-
ritesiyle kan doker. Cellat Hayrettin, Cingene Mercan, Abdi Aga gibi kisiler genel
olarak diizeni saglamak, isyanlar1 bastirmak adina siddet uygular. Bu kisiler de da-
ima merkezi idarenin génderdigi memurlardir. Yerli Misliimanlar romanda bah-
sedilen dénemler boyunca parga parca o cografyadan cekilir, i¢ bolgelere, Rumeli
ve Anadolu’ya gog ederler. Aile icinde babalarin biiytik otoritesi vardir. Gelenekle-
rine baghdirlar. Degisimden hoslanmazlar. Ornegin Tsirniceli Semsi Bey Brankovig
herhangi bir yenilik gormek istemedigi icin evine kapanir, Avusturya hakimiyeti
altindaki kasabaya bir daha inmez."”

Romanda ideal bir Hiristiyan karakter olarak Rahip Nikola'y1 gosterebiliriz.?
Agirbagly, sicakkanl kisiligi ile herkesge sevilir ve sayg goriir. O gegerken ¢ocuk-
lar Musevi ya da Miisliiman da olsalar oyunlarini birakip “biiytikbaba” dedikleri
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rahibi selamlar, baglarini oksamasi icin usluca beklerler. Ortak bir ata gibidir Ra-
hip Nikola. Ttim kasabay1 kucaklar. O dénemde Miisliimanlarin lideri olan Molla
[brahim ile “o ¢agda Miisliimanlarla Sirplar arasinda ne &lgiide bir dostluktan soz
etmek miimkiinse o derece eski dost ve cocukluk arkadagidirlar.” Hatta saka olarak
Visegradlilar iki iyi arkadas i¢in “Papazla hoca gibi sevisiyorlar” der.* Avusturyali
Albay1 karsilamak igin ti¢ dinin énderleri koprii tistiine ¢iktiginda arkadaglarini
teselli eder ve herkes adina o konugur. Romanin énemli sahnelerinden birisidir bu.
O gtine dek ortak bir kiiltiir potasinda birbirlerine benzemis ti¢ dinin mensuplari
ilk kez ttimiiyle farkli bir kiiltiiriin temsilcisiyle karsilasacaklardir. Bu degisiklikten
korkmaktadirlar. Bu yeni gelen giiciin komutani, yani albay, bir “yabancidir.”

“Kisa boylu, gosterissiz, yorgun, sevimsiz, sert bir adamdi... [tinasiz, hatta der-
beder giyinmisti. Bu bakimdan beyaz tenli, simsiki tiniformali subaylarina hig ben-
zemiyordu. Kendini hesapsiz harcayan, kendi kendini yiyen bir adam 6rnegiydi.
Yanik ytizii sakallarla ¢evriliydi. Bakiglar1 kuskulu ve bulanikti. Baginda kasketi ha-
fifce carpilmisti. Zayif viicudu burusuk tiniformasi iginde yiiziiyordu. Ayaklarinda
kisa stivari ¢izmeleri vardi.” (...) “Ayaklarini agarak ve kamgisini sallayarak din
adamlarimna yaklasti. Bir subay, 6niinde dizilen adamlar: igaret ederek agiklamada
bulundu. Albay 6fkeli, siyah bakislariyla kisaca onlari stizdii. Agir 6devler yiiklen-
mis, biiyiik tehlikelerle karsilasan bir adamin keskin ve 6fkeli bakiglartyd: bunlar.
Bagka tiirlii bakmasini bilmedigi hemen anlasiliyordu.” (...) “Rahip Nikola ¢ok tabii
bigimde, kolaylikla konusuyor, Albaydan ¢ok, sdzlerini gevirecek olan geng subaya
bakiyordu. Her dinin burada bulunan temsilcileri adina konusuyordu. Yeni devle-
tin isteklerine gore davranacaklarini, baris ve diizeni saglamak icin ellerinden ge-
leni yapacaklarini sdyliiyordu. Buna karsilik ordunun da cemaatlerini ve ailelerini
korumasin, baris i¢inde yasamalarini ve namuslu bir yol ile hayatlarini kazanma-
larina izin vermelerini rica ediyordu.” (...) “Rahip Nikola kisa konustu... Sert albay
kizacak vakit bulamadi. Ama geng subayin ¢evirmesini beklemedi. Kirbacini sakla-
tarak sert bir sesle soziinii kesti: Pekala! Pekala! Iyi davrananlar korunacaktir. Ama
her yerde diizenin korunmasi sart! Zaten isteseler de bagka tiirliistinii yapamazlar.
(...) Sonra bagin: sallayarak, ytizlerine bakmayi, hatta selam vermeyi bile gerekli
gormeden yiirtidii. Din adamlari gekilip yol verdiler. Albay, arkasinda subaylar1 ve
seyisleri ile 6nlerinden gegip gitti. Kapiya'nin iisttinde yalniz kalan din adamlarina
kimse aldiris etmedi. Onlar da biiytik bir hayal kirtkligina ugramiglardi.”*

Bu sahne Dogulu ile Batilinin, din ile sekiilerligin, gelenek ile modernitenin,
nezaket ile robotlagmig disiplinin, sivil ile askerin karsilagsmas: gibidir. Albay ken-
disine verilen 6devleri yerine getirmekten bagka bir sey diisiinmeyen, biiyiik bir
makinenin ¢arki olmaya indirgenmis, mekaniklesmis bir kisidir. Karsisindaki Do-
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gulular: ikinci sinif insan olarak gortir. Onlardan tiimiiyle tistiin oldugunu hisset-
mekte, onlar1 ¢ekip gevrilecek, sahip olunacak ve sekil verilecek birer nesne gibi
gormektedir. Romanda Batili Avusturyalilarin gelmesi ve bunun yarattigi sonuclar
detayl olarak irdelenmistir.

Visegrad’in Batililasmasi

Kasabaya askerlerin pesinden aileleri, hizmetci ve ugaklariyla memurlar, us-
talar, teknisyenler gelir. Iclerinde Cekler, Polonyalilar, Hirvatlar, Macarlar ve
Almanlar vardir. Bunlar da Osmanli gibi bir imparatorluk kiiltiirii iginde kay-
nasmus kisilerdir. Tabi birisi geleneksel Dogu kiiltiirtiyken birisi modernlesmis
Bat1 kiiltiirtidiir. Avusturyalilar kasabalilarin yadirgadigi, bambagka insanlardr.
Soyle anlatiyor Andric: “Kasabalilar1 en ¢ok sasirtan sayilar: degil, akil sir erme-
yen planlari, yorulmak bilmeyen galismalar: ve bu iglerde gosterdikleri direnisti.
Ne bir dakika rahat duruyor, ne de kimseyi rahat birakiyorlardi. Gériinmeyen
ama her giin kendini biraz daha hissettiren kanun, diizen ve y6netmeliklerden
ordiikleri agin icine, insani, hayvani ve esyasiyla, biitiin hayat: almak ve etrafta
ne varsa hepsini degistirmek istiyorlardi. Sanki sehrin dis gértiniistinden bagka
insanlarin da gelenek ve goreneklerini, begikten mezara kadar her seyi altiist
etmek niyetindeydiler.” (...) “Biitiin bunlar sessizce, fazla konusmadan, giice,
zora bagsvurmadan yapiliyordu. Onun i¢in kimse itiraz edecek bir sebep bulami-
yordu. Bir anlayigsizlik, bir direnisle karsilaginca hemen isi durduruyor, gizli bir
yerde konusup anlasiyor, sonra sadece ¢alisma metodunu ve bicimini degistire-
rek yine istedikleri amaca ulasiyorlardi.”

Boylece kapsaml bir degisime tabi tutulur Visegrad. Insan aklinin dogaya ve
gelenege hiikmettigi bir anlayisla kasabaya yeni bir diizen getirilir. Oysa insanlar
distan degisseler de, iclerinin degismesi uzun zaman alir. Evlerin icinde kasabali-
larin hayati, isgalden on bes, yirmi yil sonra bile ayni bigimde stirmektedir. Digari-
daki hayatta ise eski ve yeni tuhaf bicimlerde karisarak bir arada var olur. Ornegin
cargida arsin, okka, dirhem metre ve kilogramla birlikte kullanilmaktadir. Bonola-
rinin vadelerini hesaplarken bazen miladi, bazen de Aya Yorgi ya da Aya Dimitri
takvimi kullanirlar.*

Avusturyalilar agaclar: keser, diker, yollar acar, diikkanlar1 yikip yeniden ya-
par. “Yabancilarin béyle durmadan, dinlenmeden yapmak, kazmak, bina etmek,
yerlestirmek, degistirmek istemelerini, tabiat giiclerine 6nceden kars: koymaya,
ona engel olmaya ya da ondan kagmaya calismalarini, burada kimse anlamiyor,
takdir etmiyordu. Tersine, hele ihtiyarlar bunu zararli buluyor, hatta bir ugursuz-
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luk sayiyorlardi. Onlarin goziinde kasaba, bir dogu kasabas1 goriintisiinii kaybet-
memeliydi.”*

Avusturya hiikiimeti kopriiyti de 1siklandirir. Geceleri yildizlarin altinda oturup
rahatca sarki soylemeye alismis gengler, huzurlarini bozan, kendilerini ifsa eden bu
fenerlere sinirlenir ve bir miiddet lambalar1 kirarlar. Hiikiimet geri adim atmaz.
Fenerin bagina bir polis memuru diker. Ve en sonunda, zamanla gencler bu 1s18a
alisir.* Halk bir miiddet dirense de sonunda degisikliklere alismaktadir.

Yasam artik sayilarla diizenlenmeye baslamigtir. Avusturyalilar bunun igin her
evin kapisina bir numara asmaya karar verir. Fakat halk, 6zellikle Miisliimanlar
bundan hoslanmaz. Mutlaka bu isin arkasinda bir bit yenigi olmalidir. Ya vergi
i¢in, ya zorunlu askerlik i¢in icat edilmis, bir sekilde ¢ikarlarina aykir1 bir istir bu.
Buna kars: ayaklanma onerisi konusulurken yine Ali Hoca, bir pasif direnme ¢ag-
ris1 yapar. “Onlarin koyduklar: numaralari higbirimiz aklimizda tutmayalim. Dog-
dugumuz tarihi de dogru séylemeyelim. Varsinlar kendileri bulsunlar!”#

Avusturyalilar daha sonra tren yolu ddser, igme suyu getirir, bankalar agar, ka-
sabaya yeni tticcarlar gelir, bir de otel agilir. Lotika isimli bir Yahudi kadimnn islettigi
otelde yeni zenginler toplanir. Piyasada donen para artmistir. Herkes stirekli daha
¢ok para kazanir ama bir yandan fiyatlar da artmakta, yani enflasyon yasanmaktadir.
Avusturyalilar goriintiste kasabaya ¢ok yatirim yapar ama Osmanlilardan daha fazla
paray1, kimseye hissettirmeden cekip almaktadirlar.?® Insanlar sanal olarak zengin-
lestiklerini sanirken gercekte fakirlesmektedir. “Isgalden hemen sonra zengin olmus
bir¢ok patronlar, aradan on beg-yirmi yil gecmeden fakirlegtiler... Para, sonunda in-
sanin avucunu bos, namusunu da kirlenmis birakip gidiyordu.”® Otelci Lotika tiim
hiineriyle yeni zenginlerin parasini ¢eker fakat sonunda o da iflas eder. Yatirim yap-
t1g1 bonolar stirekli deger kaybetmektedir. Bunalima girip aklini oynatir.®

Insanlarin zihniyeti degismektedir. Osmanli diizeni, toplumlari kendi dogal akis-
lar iginde milletler halinde tutarak onlarin dis hayatina, sinirh 6lgiide miidahale et-
tigi halde Batililar, kasabalilarin hem dis hayatini, hem de kafalarmin isleyis seklini
degistirmektedir. Avusturyalilardan duyduklar: biiyiik rakamlardan etkilenir Vigseg-
radlilar. “Ugte ikisi hala dogululugunu koruyan bu uzak kasabada bile insanlar say1-
larin esiri olmaya ve istatistiklere inanmaya baglamiglardi. ‘74 milyon! Yani kilometre
basina asag1 yukar1 yarim milyona yakin bir para; 445.778,12 Krun.” Bu ag1z dolusu
sayilar1 tekrarliyor ama ne daha zengin, ne de daha akilli oluyorlard:.”'
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Pargalanma: Koprii yikiliyor

Tim diinyay1 hakimiyeti altina alan modernlesmenin bir uzantisidir yasanan.
Nitelikten ¢ok niceligin 6nemli oldugu caglar yasanmakta, toplu bir ilerleme fikriy-
le insanlar haz i¢inde cogskulanmaktadir. Bu sirada yeni bir nesil yetisir. Balkanlarin
genelindeki milliyet¢i hareketler, kurulan ulus-devletler, agilan okullar neticesinde
eski gelenekten biraz daha uzaklasmis, Batili egitim sistemi i¢inde biraz daha mo-
dernlesmis genglerdir bunlar. Andri¢ bu nesle, “asi melekler kusag1” der. Viyana,
Prag, Zagrep ve Gratz tiniversitelerinde tip, hukuk ve felsefe okurlar.** “Hep geng
ve degisik, tuhaf ytizlii insanlar goriiliiyor, davranig ve giyinisleriyle, eski alig-
kanlik ve daima ayni olan geleneklerini birakmayan kasaba halkindan tamamen
ayriliyorlardi. Daima koyu renk ve yeni bi¢cim kostiimler giyiyorlardi. Bu, biitiin
Orta Avrupa’da son moda olan en yiiksek zevk 6rnegi sayilan ‘Glockenfagon’du.”
(..) “Ogrenimlerini tamamladiklari bu biiyiik sehirlerden, {iniversiteler ve liseler-
den, tamamlanmamus bir bilginin verdigi o kendini begenmislik ve ciiretkarliklarla
dolu, insan haklari, milletlerin 6zgiirligi, ferdin mutlulugu gibi yiiksek diistince-
lerle gozleri kamasmuisg olarak geliyorlardi. Her tatilde sosyal ve dini meseleler {ize-
rine liberal diistinceler ve canlanmusg bir milliyet¢ilik heyecani getiriyorlardi. Bu he-
yecan hele son yillarda, Sirplarin Balkan savasindaki zaferlerinden sonra, ortaklasa
bir inang haline gelmisti ve onlara kisisel fedakarliklar yapmak istegini veriyordu.”

Bu tutkulu duygularin birikimiyle Avusturya-Macaristan veliahd 6ldtiriiliir ve
Avusturya ile Sirbistan savasa tutusur. Iki taraf da acimasizdir. Temiz ve yiiksek
ideallerle girisilen hareket, trajik bir sekilde ilerler. Soyle diyor Andrig: “Insanlik
tarihinde ¢ogu zaman gorildiigi gibi, biitiin siddetli davranislar, soygunculuk,
hatta insan 6ldiirme bile mubahti. Yalmiz bunun verilen bir parolayla olmas, yiik-
sek cikarlar ugruna yapilmasi, ya da adlar1 ve inanglar1 belli kiictik bir topluluga
uygulanmasi sarttr.” (...) “O ¢agda uyanik distinceli ve gérmesini bilen bir adam
bir mucizeye sahit olabilir, koskoca bir toplumun bir giin i¢inde degisiverdigini
gozleriyle gorebilirdi. Iginde daima nefretler, kiskanghiklar, kor inanglar, dini ta-
hammuilstizliikler, kabalik ve zalimlik gizleyen, ama ytizyillik gelenege dayanarak
kalbinde insanliga ve biitiin diizenli ve 6lgiilii seylere karsi da bir saygi ve merha-
met besleyen carst mahallesi bir-iki saniye iginde degisivermisti. Biitiin bu kaba
duygular1 ve koétii aligkanliklari, katlanilabilir bir smnir tizerinde koruyarak onlar1
ortaklasa hayat ve genel yarar ugruna yatigstirmay1 ve idare etmeyi basaran duygu-
lar birden silinivermisti. 40 yildan beri carsida sozii gegen insanlar bir gece icinde
yok oluvermiglerdi. Sanki hepsi birden ¢liivermislerdi. Gelenekleriyle, inanglariy-
la, temsil ettikleri kuruluslariyla birlikte.”*
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1914’te gergeklesen, Ivo Andri¢’in bdyle tarif ettigi olay ne yazik ki II. Diinya Sa-
vaginda da; 1992’'de Yugoslavya parcalanirken de ayni sekilde gerceklesti. Sirplar,
bagimsizliklarini isteyen Hirvat ve Bognaklara saldirdi. Hepimizin bildigi ¢ok ac
katliamlar yagsandi. Yiiz binden fazla insanin 6ldiigii, yaklasik iki milyon insanin
evini birakip kactig1, Avrupa’nin gébeginde meydana gelen trajediye ti¢ y1l boyun-
ca herkes seyirci kald1. Biiytik cogunlugu Bosnak, on binlerce kadina sistematik se-
kilde tecaviiz edildi. Bu tecaviizlerden binlerce bebek dogdu. Bu kitaba konu olan
Drina Kopriisii de maalesef korkung bir katliama, yeniden sahne oldu.

1991 Yugoslavya niifus sayimina gore Visegrad'da, % 63 Miisliiman Bosnak, %
33 Sirp olmak tizere yaklasik 25.000 kisi yastyordu. 1992’de ise Sirp giigleri sehirde-
ki tiim Bosnaklar1 yani yaklasik 16.000 kisiyi ya 6ldiirmiis ya da siirgiin etti. Bugtin
niifus yar1 yariya azalmigtir. Yalnizca Miisliimanlar degil, bazilar1 savas suglarina
katilmig, bazilar1 sahit olduklar: savas suglarindan korkmus, artik o topraklarda
yasamak istemeyen Sirplar da Visegrad'i terk etmistir. Yiizlerce erkek Bognak, Sirp
gliclerince Drina kopriisii ilizerine getirilerek, burada oldiirtilmiistiir. Kuskusuz
sembolik anlami nedeniyle secilen bu kopriiden atilan cesetler nehirdeki bir baraj
goliinden, yillar sonra bile citkmaktadir. Sirp kuvvetleri Osmanli yapis: bu kopriiyti
cinayetlerine mekan olarak segerek, gecmiste burada dokiilmiis Sirp kanlarinin in-
tikamini aldiklar: gibi, bundan sonra Osmanl kalintist her tiirlii gelenegi, birlikte
yasam ihtimalini de tehdit etmiglerdir.

Bu olaylardan yillar sonra, artik Visegrad bir Sirp sehridir. Osmanlinin yiiz-
lerce y1l muhafaza ettigi ¢ok kiiltiirlii yapidan ulus-devlete gegis tamamlanmigtir
diyebiliriz. Modernizmin act sonuglarini, ivo Andrig belki de bu roman1 yazdig
1945’te, Alman isgali altindaki Belgrad’da, bugtinkiine yakin bir dehsetle hissettigi
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i¢in kitabinda gelenegi ve Dogu irfanin1 yiiceltirken, akildan baska kilavuz kabul
etmeyen, korlemesine bir Batililasmay1 da yermektedir.

Yakin zamanlarda TIKA (Tiirk Isbirligi ve Koordinasyon Ajansi) Drina K&p-
riistiniin kapsaml bir restorasyonunu iistlenmis durumda. Oniimiizdeki yil bu
restorasyonun bir Tiirk firmas1 tarafindan gerceklestirilecegi basina yansidi. Dort
yiiz yillik bu kopriiyii onarmak belki kolay, fakat yasanan bunca trajediden sonra
Visegrad't “Tiirklerin zamanindaki o tatli huzura” geri déndiirmenin ¢ok zor, bel-
ki de imkansiz oldugu acik. Bu koprii tizerinde cinayet isleyenlerden bazilarmin
halen Visegrad’da polis veya memur olarak goérev yaptig: bildiriliyor. Tarih bize,
dokiilen kanlarla sulanmig bu toprakta nahos triinler yetistigini net bir sekilde
anlatiyor. Umalim ki Visegrad ve Balkanlar bir daha o karanlik giinleri yasamasin.
Umalim ki bize tarihi animsatan Drina Kopriisii daima orada, “ince bir gerdanlik
gibi”, Dogu ile Bat1'y1 baglamaya devam etsin.
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