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Dar uzun, yar1 aydinlik bir koridorda bekliyordum. Karsimda duran tiim esya-
lar1 sikintidan tek tek gézden gegirdim. Iki sandalye, arasinda bir sehpa, tekrar
sandalye, sandalyenin sirt boliimiiniin ahsap kisimlarina islenmis hag isaretleri,
duvarda Isa'nin Incil’de anlatilan olaylarmn betimlemesinden olusan bir tablosu ve
hag. Yerde mermer kaplama zemin tizerine kirmizi bir hali ve etrafin yeni temiz-
lendigini ilan eden cigek, tiitsii karisimi koku. Patrigin Amerika’ya gitmis olma-
s1 sebebiyle, Kadikdy metropolidini bekleyisim uzadik¢a heyecanim ve sikintim
katlanarak artryordu. Bogazima oturan bir agirlik ve icimde susturamadigim bir
ses, “ne isin var burada?” diye sordu. “Nerede cetrefilli konular var onlar: buluyorsun.”
Baskin karsi ses onu susturdu. “Otekinin tarihini bilmeden kendi tarihini ve kendini
nasil tantyacaksin. Herkesin izledigi yolu izlemeyeceksin. Fena mi oldu?” Gergekte, ben
konuyu bulmadim. Konu beni buldu.

Sisli’den bindigim taksi, bazen ara yollardan bazen ana yollardan, bazen de
otobandan beni Fener’e getirmisti. Istanbul’da gayrimiislimlerin bol oldugu bir
semtten digerine gidiyordum. Kentin egri biigrii dizilmis evlerinin simirladigi
sokaklar arasinda stirekli trafik tikanikligi nedeniyle dur kalk ilerlendigi icin,
gecilen giizergahtaki evler ve yasam bigimleri hakkinda pek ¢ok fikir ytirtitiilmesini
saglayacak zaman yaratiliyordu. Taksi deniz kiyisindaki Patrikhane’nin sokagina
girmeden beni ana caddede birakti. Taksici bir kilise aradigimdan emin bir yiiz
ifadesiyle, “Kilise iceride” dedi.

Taksiye binerken Fener-Rum Patrikhanesi’'ne gidecegimi séyledim, ancak kilise-
ye gidecegimi sdylemedigimden emindim. Taksicinin ibadet i¢in Patrikhane Kilise-
si’ne gittigimden ad1 gibi emin olmasina da sasirmistim. “Kiliseye degil, kiitiiphaneye
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geldim” deyince, sagirma sirast taksiciye geldi. Taksici “Aa! Oyle mi?” diyerek semte
ait yeni 6grendigi bilgiyi hazmetmeye ¢alisirken, ben ¢oktan parami ddeyerek tak-
siden inmigtim. Kapida gorevliye derdimi anlattiktan sonra, sagda bulunan bina-
nin icerisine bir bagka gérevlinin nezaretinde girmistim. Icerdekiler aragtirma ama-
ayla kitapliga geldigimi ve Patrik Vekili Kadikdy Metropolidi'nden izin almak igin
bekledigimi coktan 6grenmisti. Kendi aralarinda yar1 Tiirkce yar1t Rumca sakalagi-
yorlar, isim giinii nedeniyle bir gencin getirdigi ¢ikolata kutusundaki ¢ikolatalarin
lezzetini test ediyorlardi. Cikolatadan bana da ikram ettiler. Bu arada éniimden
hizlica takim elbiseli ve sakall1 bir adamin gectigini fark ettim.

Odaya gagrildigimda koridorda sikint1 igindeyken gordiigiim kisinin uzun siire
bekledigim Kadikéy Metropolidi oldugunu, biraz once sakalasan grubun sessiz
ve saygil tavirlarindan anlamigtim. Sonunda huzura kabul edilecektim. Bekledi-
gim, yar1 karanlik koridorun devaminda, yanimda bir gorevliyle bagka koridorlar-
dan gegerek mekana ulagmistik. Siyah sapkas: ve ciippesiyle, biiyiik kare odanin
icinde farkl1 goriintiyordu. Metropolidin odasinin ortasindan girilmesini saglayan
kapi ile uzun ahsap ¢alisma masasi arasindaki fark masanin odadaki hakimiyetini
engelleyememisti. En azindan masaya ulasana kadar alinan mesafe buranin ken-
disine gore kurallarinin oldugu konusunda misafirlere epey sey diistinme firsati
vermekteydi.

Sisli’de kendi evimden kenti anlamak ile Fener’de bulundugum noktadan kenti
anlamak ya da algilamak arasinda ciddi farklar oldugunu diistinmeye baglamistim.
Kentte bulunan milyonlarca goz, sabahki taksici de dahil, farkli bir kent algisina
sahipti ve kente dair farkli hikayelerin yaraticistydi. Kentin ruh oldugu ve ruhun
temsilcilerinin insanlar oldugu konusundaki diisiincem, Patrik Vekili'nin “o sizin
icin geldi, yiyin liitfen ...” sozleriyle sekteye ugradi. Gelen, tabakta suyun iginde yii-
zen bir muhallebiydi, ikrami geri ¢evirmedim. Orada bulunmamin sebebini kisaca
metropolide izah ettim, yiiksek lisans tezimin aragtirmasini yapacagim igin kiittip-
hanede uzun siire ¢alisabilecegimi ve Patrikhane’ye her girisimde bana zorluk ¢1-
karilmamasi i¢in yardimcr olmasini istedim. Metropolid, durumumu kiitiiphanede
gorevli bir kisiye anlattigini diistindiigiim ve tek kelimesini anlamadigim Rumca
bir telefon goriismesi yapti. Birkag¢ dakika sonra, saniyorum bazi seyler odaya ge-
len Patrigin yazi islerine bakan ve kiitiiphanede gorevli kisi ile icinde sadece “kli-
ma” kelimesini anlayabildigim Rumca konusmada belirlendi. Bulundugum bina-
dan gorevliyle birlikte ¢iktigimda, “klima” kelimesinin neden kullanildigini artik
daha iyi biliyordum. “Arsivde klima yiiziinden ¢ikan bir yangin pek ¢ok belgeyi yok etti”
dedi gorevli.

Avlunun solundaki ¢ok basamakli merdiveni astiktan sonra sonunda kiitiipha-
neye ulastik. Arastirma konumun Rum mimarlar ve inga ettikleri binalarla ilgili
oldugunu karsimda uykulu gozleriyle oturan, metropolitin kiitiiphaneden gorev-
lendirdigi Yani'ye tekrar anlatmaya ¢alistim. Kiittiphanede ¢ikan yangin nedeniyle
konumla ilgili her kitaba ve belgeye ulasamayacagim asikardi. Kitaplarin bulun-
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dugu boliime girmem miimkiin olmadig: i¢in Yani'nin bana ¢ikaracag: kitaplarla
yetinecektim. Geri kalan bilgilere de alan taramas1 ve bagka kaynaklardan ulas-
may1 hedefledim. Hizlica kafamdan gecen yapilacak isler tablosu, tiz ve makaml
bir sesle dagildi. Yerimden zipladigimi fark ettim, ses odanin i¢indeki hoparlérden
geliyordu sanki, gelen ezan sesiydi, ¢ok yakinda bir cami olmaliydi, bulundugum
okuma salonundan bir anda bir bagka mekanla ve kent parcasiyla baglantiya geg-
mistim yine...

Haftaya gelecegim giinii Yani'ye cep telefonundan bildirecegimi soyleyerek kii-
tiiphanedeki okuma salonundan ayrildim, haftalarca gelip gidip tezi bitirmeye az
bir zaman kala bazi bilgilere ulasacagim mesakkatli bir stirecin igine girdigimin
farkinda olmadan. Kiitiiphaneye geldigim giinlerde kimi zaman hicbir bilgiye ula-
samadan elim bog eve donecegimi, kimi zaman tek sayfalik bilgi ile gikacagimu,
kimi zaman {istii basi toz i¢inde elinde kocaman ciltli gazeteleri tasiyan, gazetedeki
satir aralarini tarayarak terciime etmeye calisan Yani'nin iki saatlik arayistan sonra
bir Rum mimar hakkinda buldugu birkag satirlik bilginin bile 6nemli olabilecegini
bilemezdim. Kiitiiphanede calisan, ¢ektigimiz eziyet ve buldugumuz bilgi kirin-
tist karsisinda sevincini gostermek igin ellerini havaya kaldirarak, Barok tisluplu
resimlerdeki tiyatrovari goriintiiyli yansitan kirmizi yanakli, beyaz sakalli samimi
bir din gorevlesine rastlayacagimi da tahmin edemezdim.

Patrikhane’nin ana kapisindan ¢iktigimda 6nce sol, sonra sag kolu izleyerek ana
caddeye ulasmay1 diistintirken, hentiz saga donmeden, solda, aragtirmasin yapti-
gim mimarlardan birinin ismini Patrikhane’ye ait bir yapinin cephesinde gérdiim.
Bu kadar cabuk bilgiye ulasmay1 beklemiyordum. Ancak, sokaklarda bilingsiz do-
lasmanin kente ve mekana ait pek ¢ok bilgiyi 1skalamamiza yol agmasinin farkina
vardigim icin de mutlu oldum. Tekrar taksiye bindim ve eve geri dondiim. Elimde-
ki bilgi sadece bir yapiydi. Ancak, bana Rum mimarlarin insa ettigi dini bir yapinin
parcast degil, apartmanlar gerekliydi. Istanbul’un ilk apartmanlarinin ortaya gi-
kardigi mekan ve apartmanin kent igindeki rolii neydi? sorusu yorgunluktan evde
tistiine y1g1ldigim koltugun verdigi rehavet iginde, diistindiigiin son sey oldu.

Bedenim koltukta, ruhum bir Rum mimarin apartmanina dogru hareket etmek-
te, tipki kentin ruhunu olusturan insanlarin ayn: zaman diliminde kentin bedeni-
ni olusturan bir mekandan bir mekana akmasi gibi. Kentin bedeni yiiz yil dncesi
mekanlarina yeniden sahip oluyordu hizlica. Bir apartman dairesindeki yasantinin
oteldeki yasantidan farkli olmadig1 bir déonem geciriliyordu. Kira alma derdiyle
inga edilen ve “rantiye” adi verilen bir grubun dogusuydu, Rum mimarlarin ya-
sadig1 donem. Hizli bicimde insa ettikleri apartmanlarin bazilariin tizerinde tasa
oyulmus adlar1 ve tinvanlarinin yazdig: tespit ediliyordu. Cadde boyunca pek gok
yapida Rum, Ermeni, Levanten mimar adlari okunabiliyordu. II. Abdiilhamit’in
tabela ve diger imajlara karg1 hassasiyetine ragmen yapilar tizerinde bu kadar agik-
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likla yazilarin okunmasi ilgingti. Pera kalabalikti, ana caddenin tizerinde bir Hintli
usak, efendisi ile dolasmaya ¢ikmis, balon gibi kabarik etekleri ve kocaman siislii
sapkalartyla Fransiz kadinlar aligveris i¢cin magaza vitrinlerini inceliyordu. Yaban-
a1 mallar satan diikkanlarin 6ntinde bekleyenler, vitrinlere hayranlikla bakanlar,
es bulmak icin sokakta turlayanlar, fesleri ve bastonlariyla kalabaliga karisan yeni
zengin Tiirkler, kafelerde oturan, konusan meslek sahipleri ve digerleri. Hepsi oyu-
nun parcalar gibi, bir ileri bir geri zaman tiinelinden kentin en énemli caddesine
dsttiler.

Yapilar ve insanlar...

Bu kadar dikkat dagitict unsurun varliginda ben aradigim bir Rum mimarin
ismine hangi yapida rastlayacagim diye saga sola bakinarak sagkin dolasirken,
tiim dikkatimi toplamaya ¢alismakta giigliik ¢ekiyordum. Sagda, Circle D’Orient’1
fark ettim. Oniinde kavasi saga sola bakip etrafi kontrol ediyordu. Kapicilara silah
tagima izni verildiginden beri pek bir havali olmustu kavaslar ve kapicilar. Kava-
sin koca biyigina bakmaktan, oniimden gegen Pera Palas’in tahtirevanina az daha
carpiyordum. Kim bilir, hangi Avrupali zengin Pera Palas’ ziyaret ederek, otelin
tahtirevan zevkinden kendini mahrum etmemisti diye diistiniirken; tahtirevanin
aralik perdesinden, protokol adabini bilen, Osmanli’nin son salon adami Saffeti
Ziya ile yanindaki Fransiz kadini gordiim. Aksamki dansa gidiyorlardi. Pera dan-
sediyordu, hem de aksam Pera Palas’ta. Kadin, bana dogru bir kagit ve kartvi-
zit uzatti, kagit bir dans karnesiydi, kartvizit Saffeti Ziya'ya aitti. Karnede, vals-
ler ve valslere isabet eden dans edilecek baylarin listesi vardi. Belli ki; énceden
kimin hangi valsi kiminle yapacagini bu karne belirliyordu. Valsten sinif ge¢cme
karnesi (!). Kuvvetli bir riizgar ¢ikti, kagit elimden diistii, kartvizit riizgarda ugtu,
tirkttim, kactim. Biiytik caddenin kesmekesinden kurtulmak icin kendimi sagdaki
sokaklardan birine attim, bu kez de bir kdpek oniimii kesti. ittihat ve Terakki'nin
kente son armaganiydi kdpekler, etrafta kesif bir ¢op kokusu vardi. Muhtemelen,
Altincr Belediye iyi ¢alismiyordu. Bir anda, II. Abdiilhamit’in Perasi’'ndan nasil
[ttihat ve Terakki donemine gelmistim? Yoniimii degistirdigim icin mi? Kimse beni
gormiiyordu ki, bunun énemi yoktu. Pera’daki kalabaligin, canliligin, renklerin,
giysilerin, seslerin ve yiizlerin 6nemi vardi. On yil, yirmi y1l renklerin parlakligina
etki etmiyordu.

Dar sokakta yol almaya calisirken, kafami kaldirdigimda sokagi karsilayan hey-
betli koca apartmani fark ettim. Yaklastik¢a apartmanin cephesindeki kiigiik ¢izik-
ler yaziya dontistii ve evet!!, aradigim mimarlardan birinin ismi iste bu apartmanin
{izerinde yer aliyordu. Evin éniinde dolagan kapicidan bilgi almayi diisiindiim. Iyi
de, sokakta dolasan hali tavri yabanci birine niye bilgi versin ki, onlar apartman-
larla ilgili bilgileri sadece sultana iletiyorlar. Bunun da bir 6nemi yoktu, kapic ile
diyalog kurmay1 bagarabilmistim. Evle ilgili tuttugu defterde her seyi kaydetmisti.
Bu apartman defterleri sayesinde kapicilar devlet yoneticilerine sik sik apartman-
da yasayanlarin hal ve gidisleriyle ilgili bilgi vermeyi, resmi bazen de gayriresmi
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bi¢imde siirdiirmekteydiler. Bu sebeple, bir kapicidan daha iyi bilgi alabilecegim
bir bagka kisi daha yoktu.

Benim aradigim mimar rodososede oturuyormus, evine zaman zaman miiste-
rileri de geliyormus ve Galata’daki hanlardan birinde olan ofisini kapattigindan
beri, 6nemli miisterilerini burada kabul ediyormus. Tiirkler ona “kalfa” diyorlar-
mis. Apartmani o inga etmis ve en prestijli dairesinde ikdmet etmek istemis. En tist
katlarin kiralar1 ucuz oldugundan pek itibar gormezmis. Onun oturdugu dairenin
tisttinde bir Fransiz Okulu’nun miidiirii ve ailesi, bir {ist katta rantiye ile gegimi-
ni saglayan bir bagka Rum, son katta ise Alman iki ressam kardes, Osmanli’daki
kiiltiirel degisimlerin farkina varan biraderler, tablolarini zenginlere satmak icin
orta Avrupa’dan kalkarak, iisenmeden Istanbul’a gelmisler. Bu kadar farkl kken-
den kisi apartmanda nasil bir arada yasiyordu? Kapict mimarimn oturdugu daireyi
gezdirdi bana, bir antreden salon olarak kullanilan bir odaya girdik. Odada birkag
koltuk, konsol ve sehpa vardi. Salondan bir bagka odaya gectik, buras: yemek ma-
sasinin ve biifesinin oldugu, digar1 ¢itkma yapan boliimiinde sedirin bulundugu
yemek odasiydi. Yemek odasinin diger kapist bir koridora ulasiyordu. Birbirinin
arkasina dizilmis odalar, banyo, mutfak bu alandaydi. Yemek odasiyla mutfak ara-
sindaki mesafe ile banyo ve mutfagin giintimiizdekilerden kiiciik olmas1 dikkati-
mi ¢ekti. Sanki her biri rastgele, hesapsiz diizenlenmis gibi. Acaba, mimar nerede
calisiyor, nerede misterileriyle goriisiiyordu? Odalarin higbiri ¢alisma odasi gibi
degildi. Kapidan ¢ikmak igin antreye vardigimda, salonu bir kez daha kolagan et-
tim. Sonunda aradigim sorunun cevabin1 buldum. Mimarin salonun bir késesine
stkismis ¢izim masasi, tizerindeki ahsap gonyeleri dikkatimi ¢ekti. Masa, salonu
ayni zamanda bir ¢alisma mekani haline getiriyor olmaliyda.

Bu kez ¢iglik gibi bir korna sesiyle zipladim. Ruhum gezinmesini tamamlamig
yiiz yillik bir kent diistinden geri donmiistii. Koltukta uyuyakalmistim, ancak ytiz
yil 6nceki Beyoglu'nu rityamda kesfetmistim. Kentin ruhu bugtin farklilagsmis, be-
deni yer yer eskimisti. Bugtin bile bulundugumuz eski ya da yeni mekanlardan
yasadigim kentin ne kadarini algilayabiliyordum? Her yerde kent farkli yasanmi-
yor muydu? Ge¢misteki kenti ne kadar algilayabilecektim? Hem arastirma bolgemi
algilasam bile bu bana ait bir yaklasim olmayacak miydi? Yasadigimiz hepimize
gore farklilagan bir kentti, belki de gercek hayatta gordiiklerimizin hepsi bir kenti
kent yapan seylerdi. Diis ya da gergek, arastirmamda Rum mimarlarin yasadig:
donemi tanimlamak igin bir seylere tutunmaliydim. O sey, kent ve mekan iliskisini
kurmaliyds, tipki ruh ve beden gibi.
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Saffeti Ziya Bey’e ait Fransizca bir kartvizit (BOA., Yildiz Esas Evraki
Sadrazam Kamil Paga Evrakina Ek, Dosya no: 86-39, Gomlek no:3830)
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