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Haydar Ali Albayrak; 1987, Fatih-İstanbul doğumludur. Bir dönem 
İstanbul Üniversitesi İktisat bölümünde eğitim görmüş, lisansını 

2013’te, aynı üniversiteye bağlı Klasik Arkeoloji bölümünde tamamlamış-
tır. Yüksek lisans eğitimini Marmara Üniversitesi Sinema Bölümünde, tez 
aşamasında sürdürmektedir. 

Yazar, bir kısmı bu eserde yer almak üzere 2014’ten beri Eleştirel Kül-
tür, Yeni Film, İnsancıl, Mesele, Modern Zamanlar, Yeni Gelen, Yeniden Sanat 
ve Hayat, Üvercinka, EdebiyatİST gibi birçok dergi ve sanal medya ağında; 
sinemaya, televizyon programlarına ve reklamlara dair çeşitli eleştiri-de-
ğerlendirmeler kaleme almıştır.

Yazarın yayımlanmaya hazır öykü, şiir ve deneme türünde dosyaları 
da bulunmaktadır.
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Başlığın ve kitaptaki yazıların bütününe verilmiş bu üst adın ilk 
bakışta iddialı göründüğü öne sürülebilir. Kameranın ardına ilk 

geçişler, vizörden ilk bakışlar da iddialıdır; fakat esas, parçalar birleşti-
ğinde, anlatı ulandığında ortaya çıkandır. Dolayısıyla bu kitabı yekpare 
ele aldığınızda ‘‘yol ayrımı” ifadesinin kesin hükümler içeren işaret taşları 
üzerine yazılmadığını fark edeceksiniz. Öyle umuyorum. Yol gibi, yolun 
kendisi kadar ayrımlar ve sapmalar da bir süreklilik arz ediyor… En azın-
dan görme ve işitme eyleminin yol açtığı kavrama düzleminde, yani sine-
maya has söylersek, bu biçimde yorumlamayı yeğliyorum.

Buna karşılık; 60’lardan günümüze değin, komediden kadın kimlik 
ve özgürlük sorunsalını merkeze taşıyan filmlere, politik söyleyiş örnek-
leri üzerinden önemli bir auteur sinemacımızın -Yavuz Turgul’un- aldı-
ğı yola dair birçok noktada öne sürdüğüm fikirler bazı dönemeçlerden 
beri sayılamaz. 12 Eylül darbesinin Türk Sinemasına etkilerini hemen her 
tür filmimizde görmek mümkündür. Söz gelimi 70’lerde sanat sineması 
türünden bir adlandırmaya, dahası bir kodlamaya pek başvurulmayan 
sinemamız, 80’lerde yalın olanı yenerek yahut aşarak entelektüel bir dil 
aramış, komplekse ve anlaşılması güç olana ergimiştir. Arayışın kılavu-
zu ise genellikle toplundan kaçış olmuştur. İktisadi sınıfların reddiyesi 
kimliklerin kazanılma çabasına ortalanmış, bütüne ait siyasetin budan-
masıyla sonuçlanmıştır. Birey bunalımları, aydın eylemsizlikleri durağan 
bir sinematografik dilin ve belki günümüz festival filmleri çizgisinin yerel 
temelini atmıştır. Dünya sinemasında değişen eğilimlerle birlikte öykün-
me niteliğini de kazanan Türk entelektüel sineması tam anlamıyla bir 12 
Eylül sinemasıdır. Darbe, uzun uzun susan dillerde, bakıp da görmeyen 
gözlerde, görülse dahi hiç öpülmeyen yüzlerde acımasızca sürmektedir.

60’ların salon güldürülerinde veya kırsal kesimde, şehirde kadın eme-
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ğinin betimlendiği filmlerde kadına yaklaşım ile Atıf Yılmaz’ın feminist, 
Başar Sabuncu’nun fetişist art planlı filmlerinde kadına yaklaşım arasında 
nerdeyse bir uçurum saptayabileceğimizi düşünüyorum. Öte yandan Er-
tem Eğilmez’in ekip komedisi anlayışının kendi dinamikleri doğrultusun-
da değişimi ve özellikle 90’larda, bireyin izole halinden devşirilen zaaf-
ları, var olma mücadelesi üzerinden üretilmiş yeni komedi tarzı, izlerini 
Recep İvedik’lerde seyrettiğimiz yoz bir anlayışa kapı aralamaktadır. 

Günümüz Türk sinemasının, alternatifler-olanaklar geliştirme açı-
sından bir kriz yaşadığı savunulabilir. Gişe filmleri, komediler ve kişi-
sel sıkıntı eksenli, boğulma hissi uyandıran düşük bütçeli sanat filmleri, 
tüm eksiklerine rağmen, istek veya niyetlerinden bağımsız; sınıfları, siya-
sal-toplumsal bağlamı, aile kurumunu ve her türden ilişkileri işlemekte, 
seyirciye kimi çıktılar sunmaktadır.

Günümüz Türk sinemasının güncelle alışverişi adil değildir. Ülke-
mizde sinema anlatım aracı hayatı geriden takip eder; gündemde öne çı-
kanlara, toplumun yönelimlerine göre belirlenir. Özgün sesler çıkarmak 
yerine üzgün sesleri gündeme taşır ve bizi bize, iş işten geçtikten sonra, 
yine büyük oranda yavan anlatır. Bu yavanlığı halen süren 12 Eylül hâ-
kimiyetine, farklı olanı üretme kaygısının ötelendiği bir krize yormak 
mümkündür.

Tüm bunlar bir araya getirildiğinde birtakım çöküş ve çözülüşlere 
rastlamamız kaçınılmazdır. Adı konulmamış, sınırları çekilmemiş; teori-
siz kalarak kalıpları sıradanlaşmış festival sineması henüz kurulmadan 
çözülmüştür. Bu sinemanın atılmamış temelinde kendini harç eyleyen si-
nemacılar tekrarlarına saplanıp yanlış çatılmışlardır.

Komedi sinemamızı bir nebze ayırabiliriz. Absürdün gündeme alınışı 
hiç yoksa estetik rekabet şartları doğurmaktadır. ‘‘Ses getiren’’, getirdiği 
sesten ötürü olumlu gözlenen çöküşler ve belirsiz çözülüşlerin yanı sıra 
bu ‘‘yerli auteur’’ enflasyonundan evvel, seksenlerden itibaren ciddiye 
alınmış yönetmenimiz Yavuz Turgul’un sineması bile dağılmanın eşiğine 
uzanmıştır.

Şimdi Yol Ayrımı filmi, biz seyirciye, yenilenemeyenin hazin akıbetini 
sergilemektedir ve şişirilmiş yönetmenlerin çaresizliğini daha yalın açık-
lamaktadır. Turgul gibi Türk sinemasının göbeğinde yetişmiş bir sinema-
cı, geri dönüşü güç bir noktaya savrulabiliyorken karamsar durum öykü-
cüleri akıntıya direnemez. 

Türk Sinemasında Yol Ayrımı adlı çalışmamda elimden geldiği ölçüde; 
akıntıya, yola, çekilen küreklere, izlenen seyre ve karşı seyre (izleyici-
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nin eylemine) değinmeye çalıştım. Ne ölçüde başarabildiğimi siz sevgili 
okurların takdirine bırakıyorum. Umarım karanlık/karamsar öyküleyici 
sinema üslubu, sahiden anlatan/paylaşan bir donanım kazanır ve benim 
kötü tablo çizen bu önsözüm geçerliliğini yitirir.

Haziran 2018, Maltepe-İstanbul
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Önsözde geçen 12 Eylül Sineması ifadesinin özgün kullanıcısı Prof. Dr. 
Şükran Esen’e, B. Sadık Albayrak’a, Çiğdem Sanlav’a, Etkin Altun’a, 

İbrahim Horuz’a, Nuray Sarıkaya’ya, Hakan Erpolat’a, Mustafa Göksoy’a ve 
Ali Şimşek’e sevgi-saygı ve teşekkürlerimi bildiririm.

Son olarak; bugün ben ben isem elbet yarımdan da fazlasıdır ebem!

TEŞEKKÜR



60’LARDAN 80’LERE TÜRK SİNEMASINDA 
KADIN PORTRELERİ, KADINA VE 

AİLEYE DAİR YAKLAŞIMLAR
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KADINI SEVMEK VE ÖLDÜRMEK: 
DÜŞMAN MIDIR, BU YOLDA ÂŞIK?

İlhan Engin’in 1967’de yönettiği Kadın Düşmanı filmi birçok tartışma-
ya dâhil edilebilirliği açısından sinema seyircisine son derece zengin 

bir malzeme sunmaktadır. Evvela gerilim-korku türünde çevrilen filmlerin 
ülkemiz sinemasındaki gelişimine dair sözler edilebilir. Filmin tarihi, el-
lilerden atmışlar sonuna değin çekilen benzer filmlerle birlikte ele alınıp 
yerli westernler ve fantastik film örnekleriyle kıyaslanabilir. Filmde mü-
zik, plastik makyaj kullanımı apayrı bir başlıkta değerlendirilebilir. Özet-
le bunlara bakılabilir fakat ilkin Kadın Düşmanı’na bir tür yakıştırmanın 
isabet olacağını düşünmekteyim. Zira film Türk Sinemasında 60’lar Ye-
şilçam kalıplarının dışında bir bulamacı da andırıyor. Türler -beklendiği 
üzere- iç içe geçiyor, anlatı melezleşiyor ve eğreti taraflar istisna olmanın 
ötesinde artık o kadar yapının parçası haline geliyor ki gülünüp geçiliyor. 
Hem o dönemde hem bugünden...

k

Filmin tuhaflıklar bulamacı biçiminde de tarif edebileceğimiz içeriği 
ne ararsak bulabileceğimiz bir türden adeta: Röntgencilik, nekrofili, ka-
dın katilliği, seri katil teması, polisiye, melodramatik unsurlar, eksik aşk 
hikâyeleri ve 60’lar özgürlüğü... Sonuncusundan başlayalım. 60’lar öz-
gürlüğü derken neyi kastediyorum? Cinayete kurban giden kadınların 
tekmili birden nispeten bağımsız bir hareket alanına sahipler. Sevgili ya-
hut nişanlılarıyla geç saatlere dek dilediklerince gezip eğlenebiliyorlar. 
Buraya bir not düşeceğim. Kurbanların sevgilileriyle dolaşan kadınlar 
olması; kadının, modern zamanlara uyarlanmış “korunmaya muhtaç, aile-
ye aç” niteliğinin altını çizen bir retoriğe zemin hazırlıyor. Filmde 60’lar 
şehir hayatının özgürlüğü bir bakıma kadının hedefte oluşuyla yeriliyor 



70’LERDEN GÜNÜMÜZE 
KOMEDİ FİLMLERİMİZDE 

KONUMLARA DAİR
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Türkiye’de güldürüyle eş anlamlı tutulan bir ustayı anmadan mi-
zahın toplumumuzda nelere dokunduğuna dair ne söylesek eksik 

kalacaktır. Öyle ki ‘‘Kemal Sunal kimdir?’’ diye sorarsak bile alay konusu 
olabileceğimiz; komedi denilince bu topraklarda akla ilk gelen isimler-
den, hatta belki de ilk isimdir onunki. Onu anlatmakta, ülkemiz miza-
hındaki yeri ve önemine değinmekte zorlanıyor insan. Zira Kemal Sunal, 
bilinen karakteriyle nam-ı diğer Şaban; nice filmde dram gücüne tanıklık 
ettirmiş bu şahıs, kendine ilişkin yüksek lisans tezini (Şükran Esen da-
nışmanlığında) kendisi yazmıştır. Kuşkusuz herkese kısmet olmayacak 
bir iştir bu. Bir oyuncu düşünün ki üzerine tez yazılacak kadar karakter 
biriktirsin, bu çeşitli karakterlere toplumsal durumlar konumlansın ve 
sonrasında oyuncu bizzat oyunculuğunun tahlilini yapsın.

Kemal Sunal özel hayatıyla gündeme gelmemiştir. Zaten ünlü özel ha-
yatlarının kamuya dayatıldığı o çirkin magazin devrine yetişememiştir. 
Duymuşuzdur, ona dair sıklıkla yapılan şu yorumu: “Hayatında ciddidir!” 
Sunal, seksenlerden itibaren oynadığı rollerde kaşlarını çatıp suratını asa-
bilen bir karakter yaratmıştır. Dahası doksanlar ile birlikte yüzündeki o 
gülünç ifade yerini büsbütün ciddi ve güçlü bir ifadeye bırakmıştır. Ciddi 
bir filmde -Balalayka’da- oynamaya giderken ise maalesef kalbi durmuş-
tur. Belki Propaganda filminin peşi sıra Balalayka’da oynasa bambaşka bir 
kariyer serilecektir önüne. Oğlu Ali Sunal’ın yüzündeki ciddiyetini daha 
oturmuş haliyle ezber bozan rollerde izleyebileceğizdir onu. Vadesi yet-
memiştir.

Biz seyirciler; büyüklerimiz sinema salonlarından ve küçüklerimiz te-
levizyon ekranlarından, onun güldüren yönüyle ilgilendik daha çok. Su-
nal bu ülke insanını yediden yetmişe nasıl güldürmüştür? Üzerine eğil-
meye çalışalım.

YÜZÜYLE GÜLDÜREN, YÜRÜYÜŞÜYLE 
DÜŞÜNDÜREN BIR USTA: KEMAL SUNAL



GÜNÜMÜZ POLİTİK SİNEMASINDA 
YÖNELİMLER VE 

SINIFLARIN DURUMU
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Oyunculuk geçmişiyle bilinen ve oyunculuğu sürdüren Onur Say-
lak’ın ilk yönetmenlik deneyimi Daha bir ilk film için ciddi riskler 

üstleniyor. Film Suriyeli göçmenlerin umuda kaçışlarını ele alıyor ve Ha-
kan Günday’ın aynı adı taşıyan, 2013’te yayınlanan romanından uyarlanı-
yor. 

Romanı okumadım. Dolayısıyla filme dair yazdıklarım bir açıdan hep 
eksik kalacak. O yüzden filmi bir sinema eseri düzlemiyle yorumlamaya 
çalışacağım.

Filmin konusuna kısaca değineyim. Bir sahil kasabası Kandalı’da göç-
men kaçakçılığı yapan Ahap (Ahmet Mümtaz Taylan) ve Gaza (Hayat Van 
Eck) kendi dünyalarında, kir pas içinde yaşayıp gitmektedir. Ahap göç-
menlerin tekne yolculuğuna değin saklanmasından sorumludur ve bir 
aktarma istasyonu gibi çalışmaktadır. Kasabada herkes bu işin bir ucun-
dan tutmuştur; jandarmasından alkolik, Jack London hayranı serseri kar-
deşlere kadar... 

Ahap sert, saldırgan bir babadır, kötü bir mizaç taşımaktadır. İnsan-
lara yabancılaşmıştır. Oğlu Gaza da pek farklı bir portre çizmez ancak 
boyun eğen taraf olduğundan bir müddet kişiliğine dair kesin çıkarımlar 
yapamayız.

Ahap ve Gaza’nın “iki-üç parti” göçmen kaçırdığı film boyunca çeşitli 
çatışmalar anlatıya eşlik eder. Gaza’nın ergenlik bunalımı, Ahap’ın hırçın 
yalnızlığı, göçmenlerin dramları, jandarmanın işbirlikçiliği ve nihayet ba-
ba-oğul zıtlığı... Tüm bu çatışmaların iç içe geçmesi atmosfer bakımından 
bende Tepenin Ardı (Emin Alper, 2012) çağrışımı uyandırdı fakat Alper’in 
filmi siyasi meseleye daha yalın eklemlenebilen iç çatışmalar kurmuştu. 
Saylak Daha’da çetrefilli bir meseleyi ele alıyor. Göçmenlerin dramı, in-
sanın kötülüğü iktidar mücadelesi ve baba-oğul kavgasından hareketle-
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Giriş

Sinema; metninin çevrimi, anlatısal yapısı, bilişsel kompozisyonu 
bağlamında birçok disiplin tarafından analiz edilmeye müsait bir 

sanat dalıdır. Sanat dallarının en genci olması, onu insani iletişimin ve 
estetiksel bakışın gelişkin bir düzeyini sergilemeye yöneltmektedir. Psi-
kanalitik, sosyolojik, ideolojik açılardan yaklaşılabilinecek sinemaya ile-
tişim ve anlatı dizgesinin kendi kodları içinde ulaşılmaya çalışıldığında 
alfabesinin/formel arayışlarının çözülüşü, görüntülerin yeniden çevirimi 
neredeyse bir zorunluluk olarak önümüze çıkmaktadır. Sinemanın dili 
vardır ve bu dili görüntülerle konuşturmakta veya susturmaktadır; yanı 
sıra diyalog-monologlar barındıran insani iletişimin katışıksız temsili bi-
çiminde ele alınacak tekst alıcıya aktarılır.

Sinema yirminci yüzyılın sanat dalı diyebileceğimiz bir doğuş gerçek-
leştirmiştir ve iletişimin sanattaki son sirayeti şeklinde ele alınması müm-
kündür. Göstergebilim, dilbilim gibi yine yirminci yüzyıla ait arayışlar da 
anlamın görünür olmadığı bir dönemde; felsefik, ekonomik sarsıntıların 
sivrilmesiyle birlikte yoruma şematik türden bir zenginlik katılmasına 
aracılık etmiştir. Şematik taraf mantıksal önerilerin ve çıkarımların ka-
tegorize edilmesindendir. Gösteren, gösterilen; görünen... Sinema göste-
rinin özü ve özetidir; dolayısıyla filmlere sosyolojik metinler, görüntüler 
bütünü ve parçaları kisvesinde yaklaşsak bile gösterinin arka planına ula-
şıp yorumlarda çeşitliliğe varmak için bu birliklerden, ayrımlardan yarar-
lanmak olanak sağlayacaktır.

Çoğu kere sinemanın anlatımı göstergeler üzerinden klasik, şablonva-
ri bir eksende ilerlese dahi göstergebilimin kalıpları seçilen parçalara göre 
uyarlandığında yeni bakışların türemesi mümkün olmaktadır. Kısacası; 
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